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Abstract. Quiero proponer explorar la fertilidad de un enfoque antropológico que consiste
            
            en mirar como conversaciones los signos de lo que cuesta entender en el mundo
            
            contemporáneo. Con ese fin voy a contarles dos investigaciones en las que buscamos
            
            cambiar algunas preguntas habituales sobre los comportamientos de los jóvenes
            
            creativos y sobre lo que hacemos hoy en las nuevas formas de leer, en papel y en
            
            pantallas. Ambos estudios surgieron del descontento con las fotos y los relatos que nos
            
            daban la sociología y la economía acerca de los jóvenes y la lectura.
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¿Somos sabios?[1] Nunca tuvimos tantas estadísticas de casi todo lo que hacemos, nunca
            tanta facilidad para consultarlas, comparar cómo producen y consumen todos los países,
            las clases y las edades. Quienes estudian los mercados saben quéhacemos cuando creemos
            estar solos ante nuestra computadora y tratamos de olvidar que nos están registrando en
            un algoritmo. Pero ellos y nosotros, como siempre ocurrió, entendemos fragmentos de
            quésignifican nuestros actos en relación con lo que hacen los otros cercanos. La novedad
            es la proximidad de lo lejano: apenas intuimos esquirlas, chispazos, de cómo nos afecta
            que en pocos años decenas de miles de chinos controlen partes del comercio en ciudades
            occidentales, los millones que hablan nuestra lengua y leen al mismo tiempo las noticias
            del avance islamista o la llegada de multitudes de refugiados y migrantes económicos a
            las fronteras estadounidenses o europeas. Sumamos información y creamos, más que fotos
            de gran angular, collages indescifrables.¿Sabios o eruditos?
Tal vez esta falta de Gran Relato tenga algo que ver con el auge de las biografías y
            autobiografías en las ventas editoriales, los reality shows televisivos, el intercambio
            de intimidades en Facebook y Twitter. Quizátambién se vincula con el atractivo de las
            descripciones densas de la antropología y del periodismo, mayor que el de los ensayos de
            amplia escala. Si no podemos tomar fotos panorámicas inteligibles, ¿solo queda jugar a
            las selfies de cada yo dando la espalda al museo con edificio del arquitecto-autor, al
            cuadro o las ruinas, antiguas y contemporáneas?
La antropología nació, en parte, de estas preocupaciones. Muchas monografías de la
            disciplina fueron escritas por gente que trabajaba para imperios urgidos por entender lo
            que escapaba de sus costumbres. Otras fueron producidas por sabios descontentos con su
            país, que se alejaban en búsquedas románticas de otro modo de vivir. La primera opción
            –los antropólogos empleados por colonialistas- ha engendrado desconfianza y culpa: la
            segunda –salvarse en culturas diferentes- se fue mostrando ingenua. Entonces vino la
            temporada de la sospecha posmoderna hacia toda totalización de los saberes, el elogio
            del fragmento, y los relativismos más sofisticados, hasta llegar alénfasis reciente en
            la experiencia, el cuerpo, la intimidad microsocial y la micropolítica. La inquietud
            ética llevó a algunos antropólogos a entregar nuestros recursos metodológicos a los
            otros, la cámara y el diario de campo, ver cómo filman y escriben los propios actores.
            ¿Quésaber podemos esperar de andar por el mundo propiciando que cada grupo se tome una
            selfie?
Por supuesto, todo esto es más complejo. Transferir los medios de producción
            antropológica a los indígenas o a los pobres se hace, a veces, para desarrollar una
            investigación-acción-participativa que ha empoderado a los subalternos: es mucho más que
            enseñar a tomarse una selfie. A propósito de las selfies, suelen ser banales y de un
            narcisismo primario, pero muchas se vuelven mensajes que nos enviamos unos a otros.
            “Hablamos con fotos”, dice Joan Fontcuberta, estáapareciendo una “fotografía
            conversacional” (Fernández Santos, 2015:15).
Quiero proponer explorar la fertilidad de un enfoque antropológico que consiste en
            mirar como conversaciones los signos de lo que cuesta entender en el mundo
            contemporáneo. Con ese fin voy a contarles dos investigaciones en las que buscamos
            cambiar algunas preguntas habituales sobre los comportamientos de los jóvenes creativos
            y sobre lo que hacemos hoy en las nuevas formas de leer, en papel y en pantallas. Ambos
            estudios surgieron del descontento con las fotos y los relatos que nos daban la
            sociología y la economía acerca de los jóvenes y la lectura.
Jóvenes creativos (y precarios)



En la primera década del siglo XXI, simultáneamente con la consolidación de la
            economía postfordista y la automatización de procesos productivos y de servicios,
            crecióla atención a la creatividad como insumo para la generación de valor. La
            información y la comunicación digital, la cultura, las artes y el diseño, fueron
            apreciados como detonadores del desarrollo económico. Se comenzóa hablar de industrias
            creativas, ciertas ciudades fueron declaradas creativas y autores como Richard Florida
            se entusiasmaron consagrando a los trabajadores ocupados en estas actividades como
            “clase creativa”. La UNCTAD, el PNUD, la UNESCO y otros organismos internacionales
            adhirieron a la potencialidad “emergente”de esta alianza entre “la creatividad, la
            cultura, los sonidos, los textos y los símbolos”(UNCTAD, 2010).
En los mismos años, muchos países comenzaron a registrar el aumento de la tasa de
            desempleo de los jóvenes. Al mismo tiempo, se observóque las recientes tecnologías
            redistribuían la creatividad y que las nuevas generaciones se organizaban
            autogestivamente para producir bienes y servicios, para crearse oportunidades laborales.
            Surgieron en el Reino Unido, Australia, España y otros países programas de créditos,
            préstamos y estímulos para auspiciar este desarrollo independiente de jóvenes capaces de
            generar sus trabajos situándose en las tendencias avanzadas del desarrollo. Se les llamó
            trendsetters, techsetters o emprendedores.
Pocos años después, al evaluar estas iniciativas gubernamentales y su aprovechamiento
            por parte de los jóvenes creativos, los resultados son insatisfactorios. Algunos
            estudios sociológicos, por ejemplo los de Pierre Michel Menger en Francia, de Jaron
            Rowan en España y las investigaciones que venimos haciendo en España y México discuten
            si las industrias creativas son el motor del desarrollo o una receta para las fallas del
            desarrollo. ¿Quéqueda de los apoyos a emprendimientos autogestivos en España, donde el
            56% de los jóvenes estádesempleado (el doble que el promedio de la población)? En México
            las estadísticas llaman “ninis”a 7 millones de jóvenes porque no pueden estudiar ni
            trabajar.¿Quédiferencias, quétácticas de sobrevivencia, contienen estas cifras? Las
            estadísticas y los estudios macrosociológicos dan la dimensión de la precariedad; la
            antropología aspira a captar la densidad de los procesos. Las investigaciones
            antropológicas realizadas por Angela McRobbie en Londres y Berlín, asícomo las que
            efectuamos en Madrid y México (García Canclini, Cryces y Urteaga, 2012) perciben
            discrepancias entre la valoración de la creatividad si se la mira desde la perspectiva
            hegemónica o desde la experiencia de los trabajadores creativos: donde los economistas
            ven mayor libertad de los emprendedores gracias al autoempleo, los antropólogos hallamos
            precariedad y la ansiosa autoexplotación de trabajadores que no saben cuánto va a durar
            lo que hoy hacen y cuál va a ser su próxima ocupación; donde los empresarios y
            gobernantes encuentran un ambiente feliz de trendsetters y hipsters, la emoción e
            intensidad en el uso del tiempo de los trabajadores independientes, su vida diaria
            revela pérdida de derechos laborales, nuevas discriminaciones de género y etnias.
La etnografía de estos sectores innovadores muestra las tácticas con las que se
            acomodan a trabajos inestables, combinan recursos públicos y privados, formales e
            informales, su agrupamiento en redes novedosas para alcanzar cierto desarrollo creativo.
            Esta franja de jóvenes presenta alto nivel educativo y capacitación tecnológica. Aún
            quienes no han finalizado sus estudios universitarios, disponen de recursos económicos y
            escolares, familiares, conocimientos básicos de inglés y equipo de computación personal
            que los habilitan para acceder a programas y servicios digitales complejos. La
            comunicación digital estáen el núcleo de su vida cotidiana. Son cosmopolitas, muy
            versátiles para desempeñarse en oficios diversos, usan intensamente las redes sociales
            para informarse y cooperar anudando comunidades nacionales e internacionales donde
            algunos consiguen trabajos y expanden sus productos. 
Son vidas creativas y precarias: deben estar disponibles todo el tiempo y completar
            los ingresos como artistas o músicos independientes con lo que pueden obtener en otras
            tareas. Así, el egresado de una escuela de arte como pintor puede desempeñarse seis
            meses como fotógrafo, luego hacer escenografía para una película, durante tres meses
            estar sin trabajo y luego asociarse con técnicos de Internet para diseñar páginas web.
            Tener varios perfiles profesionales y aprender a trabajar con especialistas en campos
            diferentes es indispensable en los mercados creativos efímeros.
En el universo seleccionado en la Ciudad de México entre músicos, cineastas, artistas
            visuales y productores de multimedia, quisimos conocer cómo financiaban sus prácticas
            creativas. Hallamos que de los 175 encuestados solo 19% mencionóque la producción de
            arte es su único ingreso. (García Canclini y Piedras, 2013). De modo semejante a lo que
            revelan las investigaciones de Pierre-Michel Menger en Francia y las de David Throsby y
            Anita Zednik en Australia, el trabajo propiamente artístico se complementa con “trabajo
            relacionado con el arte”–docencia, difusión cultural, administración en instituciones
            artísticas- y con otras actividades ajenas al arte que se realizan por necesidad
            económica. En Francia, esta dedicación parcial y discontinua al trabajo creador les ha
            dado el nombre de “intermitentes”(Menger, 2005); en México caracterizamos a los artistas
            jóvenes como trabajadores con “temporalidades difusas”(Gerber y Pinochet, 2013: 140). 
Un rasgo de estos jóvenes que exige reformular los vínculos entre creatividad y
            desarrollo es la organización de la vida en proyectos y el desvanecimiento de la noción
            de carrera. Pasamos de una sociedad en la que se podía hacer carrera a otra en la que
            escasean las plazas laborales y, cuando se consiguen, son casi siempre temporales e
            inseguras. Los jóvenes declaran estar acostumbrados a organizarse en proyectos de corta
            y media duración. La creatividad y la innovación, dos rasgos altamente valorados para
            conseguir trabajo, más que las competencias profesionales duraderas, vuelven frágiles
            las actividades de los jóvenes y sus agrupamientos laborales y políticos.
La incertidumbre social y subjetiva de la creatividad se acentúa en las condiciones de
            amplia interculturalidad de los mercados contemporáneos. Sentimos más incierta nuestra
            experiencia creativa cuando debemos comunicarla no solo en el propio país sino en ferias
            y bienales internacionales de arte, en mercados musicales transnacionales o mediante la
            difusión en redes como Youtube. Este horizonte ampliado nos hace interactuar con otros
            lejanos y desconocidos. A su vez, la precariedad de la condición laboral –no sólo de los
            creadores sino de todos los que trabajan- deriva de la competencia global entre las
            economías nacionales que abarata los salarios y hace perder empleos.
Ser creador es hoy actuar en medio de interdependencias globales más complejas y sin
            un relato que las organice. En este juego expandido se multiplican las ideas sobre lo
            que significaría ser creativo.¿Cuándo un acto es creador respecto de las convenciones
            artísticas? Algunos dicen: cuando no es cómplice del orden social injusto. Otros: cuando
            resiste. Algunos más: cuando, en vez de producir obras artísticas, teatrales o
            literarias que alimenten el sistema hegemónico mundial, se dedican a insertarse
            críticamente no en el universo de las bienales sino en el de la cultura visual, no en
            los circuitos teatrales sino en la reelaboración dramática de lo social que impulsan los
            acontecimientos rebeldes y las movilizaciones.
La diversidad que se presenta en esta constelación de escenas interculturales desborda
            las categorías de etnias y naciones. Debemos atender otras configuraciones en las que se
            contrastan tradiciones estéticas de épocas distintas, las prácticas presenciales y
            digitales, los estilos creativos y comunicacionales de generaciones diferentes.
            Asimismo, las búsquedas creativas se flexibilizan en un mundo con vías de acceso y
            comunicación desigualmente distribuidas. Del mismo modo que muchos antropólogos
            sostenemos que el objeto de nuestra investigación no es ya la cultura o una cultura
            particular sino la interculturalidad, los artistas y críticos desencializan las
            prácticas, las marcas estéticas predominantes en las instituciones y los mercados
            nacionales. Rearticulan una y otra vez sus recursos para insertarse con versatilidad,
            plataformas o circuitos más flexibles que las instituciones, más allá de la
            compartimentación tradicional entre géneros y disciplinas. En la vasta oferta
            trasnacional de obras de arte, películas y series televisivas o músicas de fusión, se
            eligen los recursos que sirven para decir de otra manera e interpelar a audiencias
            heterogéneas. Por eso, aun creadores insertados en galerías, museos, teatros estables u
            orquestas se dan su tiempo para trabajar por proyectos, sin ajustarse a programas
            institucionales.

¿Quedamos, entonces, condenados a la dispersión en este babelizado mundo actual? No
            veo por qué lamentar la carencia de una geopolítica mundial ni de estrategias culturales
            uniformes, que en el pasado -y aún hoy- suelen ser la imposición de las estéticas
            metropolitanas. Pero esta heterogeneidad no se deja leer solo desde el relativismo. Es
            preciso interrogarse por las estructuras que se arman y se desarman en la batalla
            desigual entre la concentración de poder de las corporaciones y los múltiples
            movimientos que intentan hacerse lugar. Esta batalla no es solo por la diversidad de los
            contenidos, sino por el posicionamiento en los conflictos entre estéticas y prácticas
            creativas desigualmente valoradas. Tampoco basta para ser creativos innovar en los
            contenidos. Es más: la diversidad no tiene que ver solo con contenidos sino con las
            plataformas en las que se deciden sus condiciones de circulación y se hace posible la
            participación social. Esas plataformas son muy pocas y casi todas tienen su base en los
            Estados Unidos. George Yúdice ha llamado la atención al hecho de que “Apple, Google y
            Microsoft están entre las empresas más valoradas («Global 2000») y juntas equivalen al
            PIB de México. Esto implica que la solución de este tipo de falta de diversidad no se
            puede negociar sólo a partir de la institucionalidad cultural pública”. Esto tiene
            consecuencias sobre la investigación antropológica. La autodescripción de los sujetos o
            de cada comunidad creativa (la selfie) debe complementarse con sus interacciones
            interculturales.



[1]  Relazione presentata alla giornata “Frontiere” de la
                Associazione Italiana per le Scienze Etno-Antropologiche, Roma, 16 de diciembre de
                2015.



La lectura en papel y en pantallas



Veamos en otra investigación cómo se expanden las nociones de creatividad e
            interculturalidad. ¿Quépuede aportar la antropología al conocimiento de la transición
            actual de la lectura en papel a las prácticas que se diversifican en pantallas
            (computadoras, tabletas y celulares)? También en estas escenas, dado el manejo más
            extensivo e intensivo de las tecnologías digitales por los jóvenes, la interculturalidad
            ocurre, en parte, entre generaciones dentro de una misma sociedad.
Selecciono algunos resultados del estudio etnográfico en el que tratamos de construir
            un conocimiento distinto del que proveen las estadísticas sobre lectura. Las encuestas
            nacionales de lectura que analizamos en España, América Latina y algunos países
            angloparlantes registran, casi todas, la cantidad leída de libros, revistas y diarios en
            papel: por ejemplo, en México, las encuestas efectuadas en 2006 y 2012 dicen que los
            mexicanos leen en promedio 2.9 libros al año y dieron pobres resultados respecto de
            revistas, diarios o visitas a bibliotecas. En 2012 se averiguócuántos usan computadoras
            (65%) e Internet (43%) y al preguntar las razones 75% dijo hacerlo para el correo
            electrónico, 74% para participar en redes sociales, 72% para chatear, 69% para buscar
            información, 52% para estudiar: todas son formas de leer y escribir, pero ninguna de
            esas encuestas toma en cuenta los dispositivos digitales como lugares de lectura ni
            exploran quéy cómo se lee y se escribe en ellos. 
Buscamos conocer, entonces, etnográficamente a los lectores más que la fortuna de los
            libros. Observamos los vínculos entre las prácticas y los imaginarios que las acompañan.
            Por tanto, cambiamos la pregunta de partida: en vez de indagar cuánto se lee, exploramos cómo y 
                cuándo se lee.
¿Quérelaciones con la lectura se recrean al usar dispositivos digitales? Una evidencia
            de que las fórmulas tradicionales para registrar y evaluar la lectura están rebasadas la
            hallamos cuando maestros y otros profesionales, habituados a leer y escribir todos los
            días en computadoras y celulares, al pedirles que narraran sus lecturas cotidianas
            respondieron que no tenían tiempo para leer, suponiendo que ese acto sólo se aplica a
            los libros. O estudiantes universitarios a los que les cuesta incluir como lectura y
            escritura prácticas que lo son pero designan con nuevos términos: chatear, postear,
            mensajear. ¿Es comparable la calidad de estos modos de leer con lo que hacemos ante un
            libro? Antes de establecer jerarquías o descalificaciones es útil observar las
            modalidades de lectura ejercitadas en estos comportamientos, no simplemente cuantificar
            los correos electrónicos o mensajes y el tiempo que se les dedica sino conocer el
            significado para los sujetos, apreciar la información o el entretenimiento que
            encuentran en las prácticas de lectura digital.
La metodología para abarcar las múltiples escenas de lectura -en la casa, la
            biblioteca, la escuela, el autobús, salas de espera, etc.- requirió combinar
            observaciones prolongadas a personas e instituciones con grupos focales y entrevistas.
            Además, pedimos a informantes que escribieran biografías lectoras y diarios personales
            en los que registraran a lo largo del día todas las modalidades de acceso a cualquier
            tipo de textos, ya fueran en papel o en pantallas. 
El saber sobre los lectores se amplióal etnografiar ferias, libroclubes y grupos de
            lectura. Dimos importancia a estas escenas cuando advertimos el contraste entre las
            declaraciones de editores y libreros sobre la caída de ventas de libros, y, al mismo
            tiempo, el aumento cada año de visitantes a las ferias del libro en México D.F.,
            Guadalajara, Bogotáy Buenos Aires. Se hizo evidente que las interacciones sociales
            contienen claves de lo que sucede al leer que permanecen ocultas para las encuestas
            aplicadas a individuos. Estos estudios, del mismo modo que las políticas de promoción de
            la lectura, suelen ir dirigidas a cada persona como si leer fuera un acto solitario y se
            estimulara convenciendo a cada uno de los beneficios de hacerlo para su trabajo, su
            desarrollo y sus placeres. Las investigaciones de consumo muestran desde hace décadas
            que, aun en los casos en que compramos solos, participamos de tendencias sociales,
            atendemos a modas, estamos pensando cómo nos van a ver y cómo actuar en redes (Douglas y
            Isherwood, 1990; Latour, 2006). Sin embargo, la ilusión de que nos relacionamos solo
            como individuos al apropiarnos de bienes, persiste al analizar el acto de leer. Se
            acostumbra oponer la mirada familiar ante la televisión o la asistencia grupal al cine a
            la lectura en soledad como si la mal nombrada cultura de masas estuviera peleada con la
            cultura personal. ¿Por quéleíste tal novela o ese ensayo? Las respuestas suelen incluir
            las sugerencias de amigos o críticos, las tareas escolares, lo que escuchamos en radio y
            televisión, la recomendación de un blog.
Los comportamientos en las ferias suelen ocurrir en un ambiente distendido, con
            recorridos flexibles, a menudo en tono de fiesta. Se compran libros y también se los lee
            en fragmentos sentándose en el piso. Se curiosean los stands y se hacen largas colas
            para escuchar a autores extranjeros. Varias ferias han percibido este sentido lúdico de
            la visita e incluyen en sus programas, además de actos explícitamente literarios, como
            conferencias y mesas redondas, conciertos de músicas populares, teatro y cine, juegos
            para niños y grandes, constante circulación de cámaras que filman entrevistas dentro del
            espacio ferial, tanto a autores renombrados como a asistentes anónimos, encantados de
            ser difundidos más tarde por las televisoras. Los visitantes en las ferias citadas
            obtienen información más panorámica y diversificada sobre la oferta de libros y revistas
            que en las librerías, disfrutan paseando e interactuando con otros, a algunos les gusta
            participar en talleres o actividades performáticas relacionadas con la lectura y la
            escritura. Es comprensible que el interés fuerte de los editores y libreros sea la
            venta, pero desde la perspectiva de los visitantes-compradores-lectores importan las
            actividades que los involucran en experiencias.
También los estudios sobre grupos y clubes de lectura o sobre sitios en línea donde
            los participantes discuten sus gustos literarios revelan que el gozo de la lectura
            estáasociado a la convivencia y el intercambio social. La sociología anglosajona, atenta
            a la extensión de los reading groups en países como
            el Reino Unido y los Estados Unidos, ha demostrado que ser lector es una vía para
            fabricar lazos sociales. Los sociólogos franceses, que se inclinaban más a subrayar la
            determinación de la familia y la escuela en la formación de hábitos lectores, reconocen
            ahora, en palabras de Roger Chartier, que “hay siempre una comunidad que lee en nosotros
            y por quienes nosotros leemos. Leer se aprende en el seno de un grupo, de una cultura
            que condiciona nuestra elección y nuestro acceso al texto”(citado en Burgos, Evans y
            Buch, 1996: 25).
La organización social de los lectores en estos grupos o clubes es distinta de la que
            vemos en programas de promoción de la lectura diseñados con criterios formados en las
            bibliotecas, especialmente cuando éstas son concebidas como lugares de préstamos de
            libros a individuos y visitas de lectores en silencio. Los libroclubes o salas de
            lectura en la ciudad de México, operados a menudo como asociaciones con trabajo
            voluntario de vecinos o promotores ciudadanos, ofrecen espacios más flexibles para leer,
            conversar y debatir.
La proliferación de clubes y grupos de lectura, como la documenta la antropóloga
            Michèle Petit, que los estudióen varios países, expresa con elocuencia lo que puede
            significar para las personas el sentido social de leer. En México, en Argentina, en
            Brasil, en Colombia, en España, Grecia, Holanda participan tanto hombres como mujeres y
            también los jóvenes se sienten atraídos. Petit encuentra que en naciones que han sufrido
            experiencias históricas traumáticas, como las de América Latina, la sociabilidad en
            torno a la lectura suele tener un valor reparador, de elaboración simbólica del drama;
            en varios países los clubes, además de convertir los libros en motivadores de nuevas
            amistades, los vuelven núcleos de “negociación de significados, como práctica polémica,
            conectiva, multívoca, polifónica”. Son espacios que fomentan cierta “redistribución de
            los recursos culturales, narrativos, reflexivos, lingüísticos”. Cuando fracasan los
            partidos políticos, es otro modo de “agrupar a la gente, levantar la represión sobre la
            palabra y producir experiencias estéticas transformadoras (además de favorecer la
            apropiación de la cultura escrita”(Petit, 2008: 131 y 110). Para no idealizar estas
            sociabilidades, también reconoce que a veces propician luchas de intereses, conflictos
            de reconocimiento, rivalidades entre asociaciones.
Es necesario incluir este sentido social de los comportamientos en las encuestas y en
            los estudios etnográficos sobre el acceso a libros y revistas. No basta examinar las
            distancias entre quienes leen mucho o poco como simples diferencias de acceso a los
            bienes según las clases sociales de pertenencia o como manera de expresar la afiliación
            a franjas de consumidores. Es preciso observar “la dinámica conversacional”, “tomar en
            serio el tejido de significaciones personales en el cual el libro estáincluido y el
            entrecruzamiento de círculos sociales que producen”(Leveratto y Leontsini, 2008: 38). En
            los libroclubes, como en los grupos de estudiantes secundarios o universitarios, las
            “personas entran en contacto y anudan relaciones como lectores en función de intereses
            que comparten independientemente de la distancia que los separa y a menudo de los
            tradicionales marcadores culturales de etnia, sexo y edad”(Leveratto y Leontsini, 2008:
            48).
Al valorar los contextos sociales en que se practica la lectura, no olvidamos que ésta
            posee significados y variaciones subjetivas. Asícomo en el estudio de los jóvenes
            emprendedores aparecieron los proyectos como organizadores de los desempeños creativos,
            hallamos que muchos jóvenes leen por proyectos. En vez de elegir quéleer de acuerdo con
            los cánones escolares o de la alta cultura, van haciéndolo según necesidades
            coyunturales: para cursar una materia, postularse para obtener una beca, buscar trabajo
            o comunicarse con amigos. Estas motivaciones variables explican, en parte, el aumento de
            las lecturas breves, discontinuas, más próximas al zapping televisivo o digital que a las prácticas lectoras lineales, de
            textos completos, valoradas por la formación escolar. Un promotor cultural que
            entrevistamos dijo que pueden ser más productivas lecturas “de muchos principios y pocos
            finales”. La computadora y los celulares contribuyen a este estilo en el que los
            soportes para leer son usados como centros de operaciones para múltiples tareas: se
            mezclan no sólo los textos y materiales de diversa índole, sino también las herramientas
            para gestionarlo. “Tienes 17 ventanas en la computadora, 3
                libros abiertos, una llamada telefónica, la música sonando y el gato entrando…y te
                acostumbras: ya no es ruido sino lo cotidiano” – narró una
            entrevistada.
Al seguir estos recorridos combinados por libros, revistas, computadoras y celulares,
            no podemos juzgar la discontinuidad como un problema de “incultura”o “superficialidad”.
            Las lecturas fragmentarias y dispersas que vimos en sectores populares se hallan
            también, con fines distintos, en los egresados universitarios. Sin duda, los medios
            audiovisuales y la conectividad instantánea de Internet contribuyen a reformular el
            pacto de lectura lineal, progresiva, impuesto por la escolarización. Pero otras
            motivaciones aparecen cuando exploramos el significado que poseen para los sujetos las
            combinaciones rápidas de textos, imágenes y sonidos.
Esta circulación fluida por ediciones impresas e información desordenada en Google o
            YouTube produce ganancias para el lector: mayor capacidad de relacionar y contrastar
            datos y conceptos, hacer síntesis, armar mapas mentales, usar información de una escena
            en otras. No todas son ventajas. La profusión de fuentes expande la curiosidad por
            formas de conocimiento no convencionales y también logra desorientar o incita a navegar
            en medio de códigos diversos o entre referencias acumuladas aleatoriamente.
El estudio antropológico de los lectores ayuda a reconocer la variedad y complejidad
            de los procesos de lectura, asícomo el carácter social de las prácticas. La sociología
            de la lectura ha prestado atención a la familia y a la escuela como formadoras de
            lectores. Pero la apertura etnográfica a otras “influencias”hace visible la sociabilidad
            generacional, las conversaciones a distancia ofrecidas y estimuladas por las tecnologías
            digitales, el atractivo o el aburrimiento que pueden suscitar mediadores diversos como
            las bibliotecas, los libroclubes o la publicidad. En esta apertura del horizonte lector
            aparecen las que Véronique Le Goaziou llama “lecturas precarias”: revistas e historietas
            como objetos de placer, textos ocasionales compartidos por jóvenes marginalizados, y los
            múltiples usos de formatos electrónicos (blogs, redes sociales) con competencias
            adquiridas fuera de la familia y la escuela. 

Más potentes, más desposeídos



Estos estudios nos llevan a dos cuestiones teórico-metodológicas en el proceso
                    de investigación. Una tiene que ver con la necesidad de 
      desontologizar
      las preguntas. Existe, por ejemplo, una discusión internacional sobre cuándo
                    comienza y cuándo termina la juventud: ¿Se inicia al finalizar la escuela
                    primaria o cuando se ingresa al primer trabajo? ¿Se abandona la juventud cuando
                    se deja el hogar paterno o se tiene el primer hijo? En los países
                    latinoamericanos se puede comenzar a trabajar a los 8 o 10 años; a la inversa,
                    algunos estudios europeos estiran la juventud hasta los 35 años (o más) porque
                    consideran los porcentajes de jóvenes “con trabajo que viven con sus padres”
                    (Moreno Mínguez, 2008: 38). Las encuestas se ven necesitadas de homogeneizar
                    diversidades: abarcan bajo el nombre de jóvenes o empleados y desempleados,
                    indígenas, pandilleros, rockeros, punks y muchos más. Al desglosar estas
                    diferencias, la etnografía reconoce variables poco reductibles a la
                    cuantificación. Por eso, más que preguntar 
      qué son
       los jóvenes, indagamos 
      cuándo
       hay jóvenes. 
De modo semejante, las industrias, al integrar textos de muy diversa extensión y
            carácter junto a imágenes y sonidos, alteraciones en los hábitos y comportamientos de
            los lectores, vuelve inoperantes las definiciones de lectura del periodo letrado. Nos
            obliga, por tanto, a desontologizar la pregunta qué es leer
            e interrogar más bien cuándo y cómo se lee. Si
            observamos no la lectura en general sino a los lectores, leer se presenta como un
            conjunto de actividades que desbordan los soportes y lugares donde venían ocurriendo.
            Como los comportamientos lectores se diversifican cada vez más, la pregunta que nos dará
            más conocimiento no será cuánto sino cómo se lee. Secundariamente, será interesante
            averiguar cuánto se lee en bibliotecas, medios de transporte o parques, cuántos leen en
            papel, en pantalla o prefieren imprimir el artículo o el libro, cuántos blogs o mensajes
            de Facebook frecuentan. Pero con el fin de poder comprender, más que la cantidad de los
            que se agrupan en uno u otro grupo, dónde y cómo se organizan los lectores para
            informarse, conocer, comunicarse, entretenerse y a veces mejorar sus competencias
            lectoras. 
La segunda cuestión es qué tipo de sujetos generan estas transformaciones
                    socioculturales. Al no centrar el estudio en la juventud sino en los jóvenes, no
                    en la lectura o los libros sino en los lectores, emergen dudas acerca del tipo
                    de 
      sociedad
      , de 
      personas
       y de 
      interrelaciones
       que se están desarrollando. 
En la sección sobre jóvenes hablamos de la expansión personal gracias a la
                    redistribución de la creatividad y también de los nuevos tipos de vida
                    precariaengendrados por los empleos inestables. Los valores de autonomía, libre
                    decisión personal e innovación, históricamente asociados a la creatividad, se
                    amplían desigualmente, suelen reducirse a minorías o son usados por dispositivos
                    empresariales que los administran bajo reglas de disciplinamiento de la fuerza y
                    el tiempo de trabajo. Esta línea de análisis exige relativizar la noción de
                    “industrias creativas” (Lorey y Von Osten, 2008).
Asimismo, hay que valorar, junto con la creatividad extendida, las
                    consecuencias de esta reorganización social y económica sobre la producción
                    cultural y el sentido de vivir juntos. Si bien este modo de trabajar por
                    proyectos, contratando y descontratando gente, permitiendo a algunos liberarse
                    de la rutina e innovar en tareas diversas, dinamiza la economía, también
                    perjudica a muchos. En palabras de Richard Sennett, corroe el carácter y
                    debilita la solidaridad social. ¿A qué se refiere cuando dice esto? Corroe
                    especialmente “aquellos aspectos del carácter que unen a los seres humanos entre
                    sí y brindan a cada uno de ellos una sensación del yo sostenible” (Sennett,
                    2000: 25). A veces llega a volverse ilegible el sentido social y nuestro lugar
                    en él. La extrema flexibilidad e inestabilidad laboral puede hacernos menos
                    creativos y no saber cómo encarar las dificultades.
Respecto de los lectores, indicamos que -frente a la concentración de la producción
            editorial y musical en unas pocas empresas- los soportes tecnológicos con sus nuevas
            vías de acceso, descarga y comunicación alternativa abren posibilidades más amplias de
            información y otros tipos de comunidad horizontal para compartir, remixear, difundir y
            valorar los bienes culturales. 
La captación etnográfica de las experiencias lectoras evidencia la diversidad de
            actores y comportamientos a la vez que un incremento de la agencia de los sujetos en
            distintos estratos. Comprobamos que esta extensión de la agencia no elimina las brechas
            derivadas de la desigualdad económica y educativa. Pero a veces las reubica en el
            interjuego entre soportes tradicionales y nuevos: se amplía el acceso, no el poder
            transformador de quienes recibimos más información.
En todos los niveles sociales hallamos que la lectura online
                y offline se complementan. Sin
            embargo, esta complementariedad no era visible en muchos casos porque, en el lenguaje
            ordinario, los entrevistados tendían a asociar los tiempos de lectura y escritura con el
            uso del papel -o pantallas si se trataba de un texto formal, por ejemplo un trabajo para
            la escuela- en tanto en los tiempos de conexión no se dice leer ni escribir, sino
            “buscar”, “linkear”, “postear”o “publicar”. Una investigadora de nuestro equipo, Rosalía
            Winocur, descubriócon sus alumnos universitarios la necesidad de desconstruir la
            división estereotipada a fin de que se manifestara la continuidad o analogía entre la
            lectura en soledad de una novela o un ensayo, la búsqueda de información en pantallas,
            la lectura y contestación de correos o mensajes de texto. Aun los jóvenes que dedican
            muchas horas diarias a conectarse en red tardaron en reconocer como lecturas las
            operaciones hipertextuales, hiperreferenciales, hipervinculadas. Consideraban legítima
            la lectura individual, lineal y en profundidad de un texto, pero de menos valor las
            conexiones que hacen al leer y escribir para trabajar en equipo o simplemente compartir
            datos o experiencias.
Por lo general, los intercambios virtuales no reemplazan la relación presencial. Unos
            y otros se alían en el yo biográfico de cada lector. La dispersión de fragmentos leídos
            -en publicaciones impresas, en pantallas personales o públicas, lo que se googlea, se
            linkea o se tuitea- dota a las lecturas tradicionales “de un nuevo tipo de capital
            simbólico que se cultiva y se cosecha en Internet a través de las redes
            sociodigitales”(Winocur, 2015): los pedazos se reensamblan cuando regresamos a nuestra
            casa, relatamos el día a aquellos con quienes vivimos y lo contamos en Facebook. “Lo que
            se crea y recrea incesantemente en estos espacios interactivos es la propia
            personalidad”(Sibila, 2008: 265). Y también la conversación con otros.
¿En quémedida estos cambios socioculturales están llevando a una transformación
            social? Estas dos investigaciones muestran que, sobre todo en las nuevas generaciones,
            existe más facilidad para procesar individualmente la abundancia de información y de
            dispositivos para obtenerla que para generar nuevos agrupamientos durables y políticas
            transformadoras. Dos movimientos sociales de indignación que vimos de cerca en las
            investigaciones en Madrid y México –el 15M y el Yo soy 132- se mostraron, como tantos
            otros en años recientes, como movimientos de alta intensidad y corta duración.
Se han dado algunas explicaciones politológicas y económicas sobre este asunto. Quiero
            proponer aquíotra hipótesis: entre las nuevas formas de interculturalidad es clave
            considerar la reorganización neoliberal que crea interacciones desiguales entre quienes
            somos formados en los recursos comunicacionales de la última modernidad y los que,
            controlando los dispositivos financieros y tecnológicos, neutralizan la capacidad
            redistributiva del acceso cultural expandido. Cultura de la creatividad y el acceso vs.
            cultura de la precariedad subordinada y la desposesión.
La antropología reciente estáincluyendo en el relato astillado de la globalización los
            usos divergentes de la potencia técnica y, en palabras de Sherry Ortner, las diversas
            formas de “humillación y abyección”que esta contradicción provoca. Una gran tarea es
            explorar quévínculos de la antropología con la sociología y la economía críticas pueden
            contribuir a revertir lo que Ortner y David Harvey llaman “acumulación por desposesión”.
            Siguen siendo objetos pertinentes de la antropología la interculturalidad étnica,
            nacional, de géneros, de religiones y ahora, también, entre generaciones. Y todas ellas
            están atravesadas por la división global entre quienes acumulan económica, social y
            culturalmente y los desposeídos en estos campos (Ortner, 2011). Es el momento en que la
            interculturalidad, en su amigable sentido de conversación y conectividad, debe incluir,
            en su centro, la rudeza del conflicto. 
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