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Abstract

The paper explores everyday forms of racism toward sons and daughters of Muslim migrants
born or raised in Italy since the late 1990s and early 2000s by shedding light on recent debates
on Islamophobia in Italy and Europe. Based on my interlocutors’ narratives about their experi-
ences of racism at different levels of education, the paper shows how these experiences signifi-
cantly impacted their identity paths. The case is initially read through the lens of anthropological
literature on cultural racism to introduce the discussion of another way of marking difference
that seems particularly apt to describe long-standing forms of discrimination against ethnic-re-
ligious minorities in Europe: spiritual racism. Then, the paper introduces the notion of “micro-
racism” to shed light on how Islamophobia is reproduced in an elusive and almost imperceptible
way in daily interactions with teachers and peers, especially since middle school. Defining these
forms of racism as “micro” is not meant to belittle the phenomenon but to point to its specificity.
It is useful to highlight the particular ways in which ethnoreligious difference is marked in a
context like Italy where minorities are relatively less visible than in other European countries.
Finally, the paper refers to recent academic discussions on femonationalism, yet by moving the
analysis from the level of public discourse to that of daily interactions between female teachers
and students especially.

Keywords: “second generations”; Islamophobia; spiritual racism; Muslims in Europe;
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Introduzione

Il presente articolo vuole essere un contributo allo studio del razzismo quotidiano nei con-
fronti di ragazzi figli di migranti provenienti da paesi a maggioranza musulmana e residenti in
Italia. Pertanto esso affronta il tema dell’islamofobia intesa come ogni forma di odio, pregiudi-
zio, discriminazione, o stigmatizzazione dell’Islam e dei musulmani in quanto portatori di que-
sta religione!. Secondo una delle prime ricerche sul tema, a partire dagli anni Settanta gli episodi

! Sebbene si sia discusso, e si continui a farlo, della possibilita di optare per una terminologia diversa come “razzismo”
o0 “odio anti-musulmano” o “anti-islamico”, il termine islamofobia ¢ ancora quello piu utilizzato dagli stessi gruppi di
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di islamofobia in Gran Bretagna sono diventati sempre piu frequenti ed estremi andando a im-
pattare in modo concreto sulla vita quotidiana delle persone di origine musulmana. Cio ¢ avve-
nuto nelle seguenti forme, tutte interconnesse tra loro: esclusione sociale e politica, violenza fi-
sica o verbale, pregiudizio nel linguaggio comune e dei media, discriminazione rispetto
all’accesso ai servizi e al mondo del lavoro [Runnymede Trust 1997; Cfr. Massari 2006, 64-65;
Giacalone 2020]. Esiste infatti un abbraccio viscerale tra 1’islamofobia e le piu vecchie forme di
razzismo, e, nel caso specifico italiano, con il razzismo “storico” di stampo coloniale di inizio
Novecento, e poi con quello contro gli immigrati meridionali del secondo dopoguerra — del qua-
le la repulsione verso i musulmani ha rappresentato il sostituto anche nei discorsi della destra
italiana [Perocco 2010].

A queste stratificazioni se ne aggiunge un’altra forse ancora piu antica e storicamente fonda-
ta, quella riguardante la sfera religioso-civilizzatrice, alla quale verra prestata particolare atten-
zione nel presente contributo. Rispetto a questo punto, la combinazione di nuove forme di raz-
zismo e discorsi anti-islamici che hanno fatto seguito ai piu recenti fenomeni migratori, ha
portato alcune attente osservatrici del fenomeno a parlare di “razzizzazione dell’appartenenza
religiosa” [Rivera 2002, 2003; Massari 2006; Giacalone 2020, 2021]. Seguendo la scia di questi
lavori il caso qui presentato verra letto in controluce attraverso lo spettro della letteratura antro-
pologica sul razzismo culturale e la discussione di un’altra forma di razzismo che sembra parti-
colarmente adatta a descrivere I’intreccio di nuovi razzismi con forme sedimentate di discrimi-
nazione verso le minoranze etnico-religiose in Europa: il razzismo spirituale [di Nola 1973]. Per
essere compresa infatti I’islamofobia va collocata all’interno del rapporto di lungo corso che
I’Islam ha intrattenuto con il continente europeo e la sua identita. Tale rapporto si fonda, per ci-
tare un altro studio pionieristico sul razzismo [Guillaumin 2002; cit. in Siebert 2006: IX, in
Massari 2006], tanto su processi di “eterorazzizzazione” quanto di “autorazzizzazione”. Nel
caso dell’islamofobia il primo meccanismo, ovvero la costruzione del musulmano come altro da
sé e percepito come retrogrado e incivile, ¢ stato attivato in modo parallelo e funzionale al se-
condo: la definizione dell’identita europea come essenzialmente “moderna” e “civilizzata” [De-
lanty 1995; Goody 2004].

Il presente articolo si focalizza sulle pratiche quotidiane di quello che verra definito come
micro-razzismo, per come esso viene esperito a scuola nelle interazioni con i docenti in primis,
e i compagni di classe poi, a partire soprattutto dalla scuola secondaria inferiore. Fare ricorso al
prefisso “micro” non significa sminuire il fenomeno, bensi, al contrario, cercare di ricostruirne
la specificita, ovvero i modi sottile e quasi impercettibili con cui esso si innesta nella vita di tutti
i giorni, a partire dalle interazioni piu elementari e apparentemente innocue come, in uno degli
esempi trattati piu sotto, la semplice pronuncia di un nome. La letteratura antropologica sul raz-
zismo in Italia ha illustrato a dovere come il fenomeno si radichi in una retorica di destra, dalla
quale tuttavia anche le formazioni politiche piu progressiste non sono rimaste immuni negli ul-
timi trent’anni; retorica che ha trovato la sua cassa di risonanza nei mass media e la sua attua-
zione in pratiche istituzionalizzate di razzismo all’interno delle amministrazioni pubbliche, del
mondo del lavoro e della scuola [Bachis 2019; Rivera 2009, 2020]. In quanto principale organo
demandato alla formazione dei cittadini secondo i valori “secolari” incarnati dalla Repubblica,
la scuola ha rappresentato uno dei primi ambiti di manifestazione dell’islamofobia nella mag-

musulmani attivi nella lotta contro il fenomeno. Non ¢ tuttavia da escludere la necessita di riflettere ulteriormente su
quale termine sia meglio adottare per descrivere e fronteggiare il fenomeno.
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gior parte dei paesi europei ¢ in particolare la Francia [Bowen 2008; Fadil 2009, 2011; Fernando
2014; Giacalone 2020, 2021].

Discorso analogo puo essere fatto per il caso italiano. Per i ragazzi e le ragazze oggetto di
questo articolo ¢ nelle pieghe delle interazioni quotidiane con insegnanti e coetanei che alcuni
marcatori della differenza come il nome, I’utilizzo di un certo vestiario, o la presunta o reale de-
ficienza linguistica diventano 1’oggetto di forme di “micro-razzismo”. In particolare sono le ra-
gazze che indossando il velo, un simbolo molto visibile e che incarna la maggior parte dei prin-
cipi contro cui I’identita europea si € costruita storicamente, a essere colpite. Tali dinamiche si
collocano ancora un volta in discorsi di lungo periodo sul presunto grado di maggiore civilizza-
zione dell’Occidente rispetto a un Islam percepito come retrogrado e opprimente della liberta
femminile. Come verra illustrato anche in riferimento a un’emergente letteratura sul femonazio-
nalismo [Farris 2015], esiste infatti un intreccio profondo e sibillino tra 1’islamofobia e discorsi
di tipo progressista sulla donna.

Poiché la ricerca si focalizza su figli di migranti musulmani, essa si colloca all’interno dei
dibattiti sulle cosiddette “seconde generazioni” in Italia e altrove. Alcuni studi pioneristici sul-
I’argomento si sono interrogati sull’influenza che i legami transnazionali continuavano o meno
a esercitare su persone che in larga parte non avevano mai abitato nel paese d’origine dei geni-
tori [Levitt, Waters 2002]. Simili interrogativi sono stati posti da un ampio numero di studi in
ambito italiano [Salih 2004; Riccio, Russo 2009; Notarangelo 2011; Cingolani, Ricucci 2014;
Grimaldi 2022]. Tuttavia come ¢ stato notato con sempre maggiore frequenza nella letteratura
sull’Islam in Europa, i figli di migranti hanno riformulato le loro identita in modi nuovi e sem-
pre piu slegati dal contesto d’origine dei genitori [Khosrokhavar 2002; Salih 2004]. Pertanto di-
versi studiosi del fenomeno hanno suggerito che per comprendere i vissuti di queste persone sia
preferibile adottare una lente di analisi che vada “oltre le migrazioni” [Bowen 2004; Massari
2006]. Questo aspetto diventa ancora piu evidente per quelle che altrove ho definito come “nuo-
ve seconde generazioni” di musulmani in Italia, ovvero ragazze e ragazzi nati o cresciuti in Italia
tra la fine degli anni Novanta e gli inizi degli anni Duemila [Vicini 2021a], i quali parlano ita-
liano in modo fluente, hanno rapporti solo saltuari con la patria d’origine dei genitori, e spesso
si sentano a tutti gli effetti italiani. Ciononostante, a partire dalla prima adolescenza essi sono
sovente oggetto di processi di razzizzazione che hanno portato a un graduale ma consistente
cambiamento della loro percezione di sé.

L’articolo si basa sui materiali di una ricerca condotta tra il 2020 e il 2021 con ragazzi resi-
denti principalmente nelle province di Brescia e Verona. Anche a causa dell’emergenza CO-
VID-19, i materiali sono stati prevalentemente raccolti tramite interviste in profondita condotte
su Zoom, la frequentazione di profili Facebook e Instagram, e di vari gruppi di incontro online
di giovani musulmani gestiti tramite WhatsApp, Zoom, e Telegram. Pur considerando questi li-
miti metodologici, I’aver condiviso coi miei interlocutori le mie precedenti ricerche sull’Islam
e il fatto di aver vissuto in Turchia per diversi anni ha permesso di creare con loro una “risonan-
za emotiva” che li ha predisposti al racconto della loro narrazione di vita [Giacalone 2021, 21].
Infine ¢ opportuno specificare che I’articolo riporta principalmente estratti di conversazioni
avute coi miei interlocutori sulle relazioni da loro intrattenute con insegnanti e compagni di
classe nei vari ordini di istruzione, sugli episodi di razzismo vissuti in quegli anni, e su come
queste esperienze abbiano influenzato il processo di costruzione delle loro identita. Pertanto
questo studio non consiste in una ricerca etnografica basata sull’osservazione diretta di espe-
rienze di discriminazione a scuola, ma su ricordi e percezioni sedimentate di tali esperienze da
parte dei miei interlocutori. Se da un lato il passare del tempo puod aver smussato le sensazioni
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negative legate a certi ricordi, dall’altro ci restituiscono uno sguardo piu distaccato e lucido su
quelle esperienze che, rimaste impresse nelle memorie dei miei interlocutori, hanno segnato in
modo indelebile il loro percorso identitario come figli di migranti musulmani cresciuti in Italia.

Vecchi e nuovi razzismi

Da tempo ormai si parla di neo-razzismo [Barker 1981; Balibar 1991] o di razzismo cultura-
le [Modood 2015] per definire quelle almeno parzialmente nuove forme di stigmatizzazione che
colpiscono le minoranze residenti nella maggior parte delle nazioni europee non sulla base di
differenze genetiche o somatiche come era nel razzismo “classico” di epoca coloniale, bensi di
carattere culturale. In questo tipo di razzismo le persone non vengono discriminate per la loro
presunta inferiorita razziale, ma perché portatrici di una cultura vista come diversa e incompati-
bile coi principi e gli stili di vita occidentali. Gia sul finire degli anni Ottanta Taguieff [1994]
aveva utilizzato I’espressione differenzialismo culturale per circoscrivere queste forme di razzi-
smo. Pur partendo da un riconoscimento formale del diritto di esistere degli altri popoli e delle
loro rispettive culture, i nuovi discorsi razzisti riproducevano la vecchia opposizione fondamen-
tale tra Occidente e resto del mondo. Nonostante ci sia generale accordo sulle trasformazioni del
discorso razzista, ¢’¢ stato un ampio dibattito concettuale a proposito di come meglio definire
tale mutamento. Laddove Taguieff [1994] distingueva il razzismo biologico da quello attuale
parlando di due razzismi differenti, Wieviorka [2015] ha preferito parlare di due logiche entram-
be presenti da sempre nel discorso razzista, seppur in combinazioni e misure differenti. Dal can-
to suo Stolcke [1995; 1996] ha invece sottolineato I’esistenza di una differenza concettuale fon-
damentale tra il razzismo di vecchio stampo e quello che lei preferisce chiamare
fondamentalismo culturale. Laddove si possono tracciare linee di continuita tra i due fenomeni,
a suo avviso “c’¢ poco da guadagnare nel ridurre ogni forma di discorso o pratica di esclusione
al razzismo”; occorre invece cercare di comprendere le nuove forme di esclusione a partire dal
loro contesto specifico [Stolcke 1996, 775]%. Mentre il razzismo di vecchio stampo agiva razziz-
zando quelle che erano le differenze di classe e status che gia distinguevano il bianco coloniz-
zatore dal resto del mondo, il fondamentalismo culturale di Stolcke assume senso solo all’inter-
no dell’ordine politico moderno centrato sull’idea di stato-nazione, il quale stabilisce una
opposizione naturale e ontologica, e quindi fondativa, tra il cittadino autoctono delle societa oc-
cidentali e lo straniero.

Da questa breve ricostruzione si evince che una delle domande chiave del dibattito sul neo-
razzismo ¢ stata come distinguere quest’ultimo dal razzismo di tipo precedente [Balibar 1991;
cfr. van Nieuwkerk 2004], una questione che tuttavia rimane per molti versi irrisolta. Infatti di-
versi autori hanno sottolineato come anche nel razzismo di tipo culturale permangano echi evi-
denti del razzismo biologico vecchio stampo. Le forme contemporanee di razzismo continuano
a postulare I’esistenza di differenze culturali fondamentali che rendono gli immigrati impermea-
bili a una presunta norma “civilizzata” incarnata dagli ideali di cittadinanza europei [Modood
2015, 155-156; 2005]. Secondo Balibar [1991, 25] la distinzione civilizzato/non civilizzato ¢
una “appena rielaborata variante dell’idea che le culture storiche dell’'umanita possano essere
divise in due gruppi principali, quelle che pretendono di essere universalistiche e progressive, e
le altre che si suppone siano irrimediabilmente particolaristiche e primitive”. Come ¢ stato os-
servato anche in alcuni studi sul razzismo in Italia [Bachis 2019], a un cambiamento terminolo-

2 Qui e altrove dove non specificato, traduzione dell’autore.
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gico interno al discorso razzista non ha corrisposto una trasformazione del fenomeno a livello
sostanziale. Il razzismo di oggi non abbandona la retorica del sangue e della razza. Anzi, spesso
fa ancora riferimento alle differenze somatiche come elementi che avvicinano o allontanano le
minoranze dal gruppo dominante razzizzante [ivi, 21]. Questo fatto ¢ alimentato dalla comparsa,
a partire dagli anni Novanta, di una serie di movimenti e partiti populisti di destra che hanno
sdoganato il rimando a elementi di razzismo biologico nei loro discorsi [Rivera 2020; Pontran-
dolfo, Rizzin 2021]. In tal senso “il vecchio si mescola al nuovo” [Taguieff 1999, 2].

Ma a prescindere da quali siano considerati essere i suoi valori costitutivi il razzismo conti-
nua a essere “una presenza assente” delle nostre societa, che sebbene a volte sia difficile da co-
gliere si manifesta in modi nuovi e specifici [M’charek et. al. 2014; cfr. Hervik 2006; Balkenhol,
Schramm 2019]. Una di queste nuove forme ¢ I’islamofobia. In essa non ¢ una distinzione ba-
sata sui tratti somatici o del sangue a predominare. Anche quando questi o altri segni visibili del-
I’identita musulmana come 1’aspetto esteriore o il vestiario vengono evocati, ¢ principalmente
perché rimandano alla appartenenza dei musulmani a un ordine religioso-civilizzatore percepito
come ontologicamente differente da quello occidentale, e specificatamente europeo.

Ritorno al futuro: il razzismo spirituale

Sempre di Balibar ¢ la suggestione secondo cui prima dell’espansione coloniale europea il
razzismo non fosse legato tanto a fattori somatici e biologici. Egli individua nell’antisemitismo
moderno il prototipo del differenzialismo razzista di oggi tanto da arrivare ad asserire che esso
possa essere considerato una forma di anti-semitismo generalizzato nel quale i tratti somatici
continuano a giocare un ruolo ma “pitt come segni di una profonda psicologia [...], di una ere-
dita spirituale piuttosto che di una eredita biologica” [Balibar 1991, 24]. Questi tratti vengono a
rappresentare il segno esteriore di una inclinazione interiore (e quindi piu “reale”) delle profon-
de disposizioni comportamentali dei gruppi etnico-culturali altri. In modo interessante, sempre
in questo contributo, Balibar mette in connessione queste piu antiche forme di razzismo con
quello che gia trent’anni fa chiamava arabo-fobia: una forma a quel tempo gia diffusa di neo-
razzismo radicata nella visione dell’Islam come di un sistema culturale incompatibile con i modi
di vita e le visioni del mondo europee. Tuttavia, sebbene stimolanti, queste riflessioni sono per
Balibar piu funzionali a individuare similitudini col razzismo differenzialista di Taguieff che a
tracciare la specificita delle forme di razzismo che prendono di mira le minoranze religiose.

Nell’ottica di tracciare paralleli tra le forme di razzismo piu recenti e altre che nella storia
hanno interessato in particolare la dimensione religioso-civilizzatrice, ¢ allora utile guardare
alla categoria di “razzismo spirituale” discussa da Alfonso di Nola all’inizio degli anni Settanta.
In un vecchio volume fino a poco tempo fa non molto conosciuto intitolato Antisemitismo in Ita-
lia 1962/1972, I’antropologo e storico delle religioni si soffermava sull’importanza di questa di-
versa tipologia di razzismo, identificandola con una forma di intolleranza verso i presunti tratti
intrinseci, psicologici e spirituali di un gruppo definito di persone, in questo caso gli ebrei [di
Nola 1973]. In questi passi, di Nola tratteggia il carattere peculiare di questo modo di marcare
la differenza, anche anticipando molti degli argomenti sul razzismo culturale di Taguieff e altri
[Piasere 2021, 40-42]. Nel razzismo spirituale non sono le presunte differenze di tipo biologico
e/o etnico-culturale a prevalere, bensi quelle circa i valori costitutivi e non-rinnegabili della per-
sona. Si tratta di una differenza di “spirito”, che traccia un confine ontologico e quindi insor-
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montabile con le persone appartenenti ad altri gruppi etnico-religiosi.> Laddove nel neorazzismo
I’enfasi cade sull’inadeguatezza dell’altro a innalzarsi ai modi di vivere e di pensare occidentali,
nel razzismo spirituale essa ¢ posta sul radicamento delle minoranze in una tradizione religioso-
civilizzatrice vista come ontologicamente altra rispetto a quella europea, e proprio per questo in
competizione con essa.*

Subentra qui un elemento che sembra avere una genealogia specifica alla storia europea poi-
ché riconducibile al rapporto di lungo corso tra identita europea e Cristianesimo, da un lato, e le
altre due religioni monoteistiche, dall’altro. Come ¢ stato accennato piu sopra, I’islamofobia
non puo essere compresa senza collocarla in una profondita storica all’interno della quale si in-
terseca con i lunghi processi di formazione dell’identita europea, e lo stesso vale per I’antisemi-
tismo. Storicamente autopercepitasi come essenzialmente cristiana, 1’Europa ha da sempre in-
trattenuto un rapporto problematico con le altre due fedi monoteiste. Alla luce delle origini
abramitiche comuni, le minoranze ebraiche e musulmane sono state infatti viste come presenze
subdole, poco addomesticabili, e quindi potenzialmente piu pericolose di ogni altra forma di al-
terita: una presenza inquietante e una minaccia sempre viva, in grado di “contaminare e perver-
tire il corpo sociale pit ampio [Massari 2006, 121] e quindi di mettere a rischio 1’ordine costi-
tuito. E questa paura di commistione con persone che appartengono a una tradizione
religioso-civilizzatrice percepita come altra, ma potenzialmente dirompente proprio per la sua
vicinanza a quella cristiana, che sembra caratterizzare le forme contemporanee di razzismo a
sfondo religioso. Questo discorso vale almeno per il caso europeo, che si distingue per una lun-
ga storia di interazione con i musulmani oltre che con gli ebrei [Goody 2004]. E in tale contesto
storicamente marcato da una difficile convivenza con i fedeli degli altri due monoteismi non cri-
stiani, che la categoria di “razzismo spirituale” sembra acquisire la sua significativita piu speci-
fica.

Messe in luce le radici di lungo corso del discorso differenzialista a tinture religiose, ¢ tutta-
via nel contesto a noi piu prossimo, e in particolare nel panorama identitario che si ¢ definito
dopo gli attentati alle Torri Gemelle dell’ 11 settembre 2001, che il razzismo contro i musulmani
compie un salto qualitativo oltre che quantitativo. Laddove a partire dal secondo dopoguerra in
Europa, e con un certo ritardo in Italia a partire dagli anni Ottana, i migranti musulmani erano
stati oggetto di attacchi di origine xenofoba, era stato il fattore etnico, ovvero la comune prove-
nienza araba della maggior parte dei musulmani europei, a essere preso di mira. Dopo questi av-
venimenti invece gli attacchi razzisti vengono ricalibrati attorno alla macro-categoria “Islam”
intesa come una visione del mondo univoca, a sfondo marcatamente religioso, tradizionalista,
irrazionale e, se associata a forme di radicalismo, anche violenta. E negli ultimi vent’anni quindi
che il discorso stigmatizzante contro i musulmani acquisisce nuovamente una coloritura marca-
tamente religiosa, dove la religione viene ridefinita nei termini di “marchio negativo”, di “stig-
ma” [Rivera 2003]. Non a caso il termine islamofobia, che era stato utilizzato in modo sempre

3 Piasere [in stampa, 433-472] nota che il razzismo spirituale rappresenta I’altra corrente principale, anche se di minor
successo rispetto a quella biologica, del discorso razzista fascista italiano. Inoltre osserva che seppur distinguibili ana-
liticamente le due correnti non lo erano in sostanza, poiché entrambe finivano per affermare 1’esistenza di una differenza
ontologica tra le razze.

4 Sulla visione di ebrei e musulmani come principali espressioni di alterita e “nemici” nella storia moderna europea vedi
Anidjar [2003]. Sul carattere co-costitutivo di razzismo e antisemitismo per 1’identita europea vedi David [2001].

3 Inoltre non va certamente dimenticato che I’Islam ha storicamente rappresentato anche una minaccia esterna reale per
I’Europa sin dal Medio Evo. Tale minaccia ¢ stata esorcizzata soprattutto a partire dal XVIII secolo da una letteratura
orientalista che ha teso a riprodurre I’'immagine di un Oriente caratterizzato da oscurantismo e dispotismo in contrappo-
sizione a un Occidente dipinto come progressista ed egalitario [Said 2004].
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piu consistente a partire dalla fine degli anni Novanta in Europa [Allen 2010; Bangstad 2022],
si afferma con forza dopo i1 2001 [Geisser 2003; Massari 2006] per definire la recrudescenza de-
gli attacchi contro i musulmani.

Se da un lato ¢ vero che tali attacchi fossero e oggi siano ancora rivolti piu agli elementi di
immediata identificazione visiva dei musulmani che verso la loro religione in senso stretto
[Massari 2006, 70-72], tuttavia i due aspetti sembrano difficilmente separabili. E infatti I’ele-
mento religioso-civilizzatore al quale questi simboli rimandano che definisce 1’inammissibilita
presunta di questi gruppi al “modo di vita occidentale”. I miei interlocutori venivano presi di
mira non tanto per il colore della loro pelle, quanto per il legame profondo che veniva stabilito
tra i loro atteggiamenti e abbigliamenti e la loro appartenenza a una precisa tradizione religioso-
civilizzatrice, quella islamica, e la loro presunta inadeguatezza a vivere nel contesto italiano.
Essi hanno vissuto episodi che oscillano tra forme di razzismo differenzialista e manifestazioni
di aperta islamofobia che, seppur meno crude di quelle esperite da giovani musulmani di altri
paesi europei, sono diventati marcatori della differenza che hanno segnato i loro vissuti e lace-
rato il loro senso di appartenenza alla societa italiana.

Marcare la differenza

Poiché¢ gli episodi di islamofobia avvengono negli interstizi delle interazioni quotidiane e
difficilmente vengono riportati da chi li subisce, sono difficili da monitorare quando non appa-
iono sui media. A questo problema si aggiunge quello statistico, relativo alla mancanza di una
raccolta sistematica e completa dei dati in forma disaggregata per etnia o religione da parte degli
enti e delle organizzazioni predisposte al monitoraggio. Tuttavia i dossier disponibili sull’isla-
mofobia in Italia ed Europa rilevano come i musulmani siano sottoposti a discriminazioni so-
prattutto quando alla ricerca di lavoro, di un’abitazione, e a scuola, dove spesso vengono igno-
rate le restrizioni alimentari di ordine religioso, i libri di testo non contemplano la differenza
religiosa, e gli insegnanti mantengono degli atteggiamenti discriminatori [EUMC 2006; ENAR
2016; IDOS 2016; SETA 2020]. In particolare la discriminazione in ambito lavorativo colpisce
le donne che indossano il velo [ENAR 2016]. Infatti dopo 1’11 settembre 2001 elementi di iden-
tificazione visiva dei musulmani come I’%ijab, il turbante, 1’abito tradizionale (jellaba) e la bar-
ba hanno assunto una rilevanza crescente nell’identificare i possibili obiettivi di violenza — fisi-
ca, verbale, o psichica — razzista e xenofoba di stampo antimusulmano [Massari 2006, 79].

Questi marcatori identitari tuttavia non sono diventati evidenti per i miei interlocutori® fino
alla puberta, sia per una mancata piena consapevolezza del loro rilievo, sia perché i loro corpi
non erano ancora segnati da essi. | ragazzi e le ragazze da me intervistati mi hanno raccontato
storie diverse circa il rapporto che hanno intrattenuto coi loro coetanei a partire dalla prima in-
fanzia e come tale rapporto sia evoluto nel tempo durante il loro percorso di maturazione. Al di
la delle diverse storie personali, tutti, anche quelli che si sono omologati maggiormente al con-
testo italiano, mi hanno raccontato di momenti particolarmente significativi della loro vita, av-
venuti da adolescenti, durante i quali a seguito di battute o osservazioni apparentemente innocue
e di poco conto da parte di insegnanti e coetanei, si sono resi conto di essere percepiti come “di-
versi”.” Seppur apparentemente minori (quantomeno per chi non ¢ oggetto di discriminazione)

¢ Tutti i nomi riportati in questo articolo sono fittizi al fine di tutelare la privacy dei miei interlocutori.
7 Questo puo avvenire anche quando le persone sono mosse da buone intenzioni. Ad esempio, Amal mi ha raccontato di
come un giorno mentre camminava con un compagno di classe per il corridoio, un professore si era avvicinato a loro
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questi momenti sono diventati per loro segnanti, poiché hanno alterato in modo definitivo la
loro percezione di sé e del mondo intorno a loro. Per questo li possiamo chiamare momenti di
demarcazione della differenza.

A tal proposito, in un suo studio sui processi di razzizzazione di ragazze afro-americane di
classe media cresciute in alcuni sobborghi residenziali in California, Twine ha parlato di “eventi
confine” (buondary events) per definire quei momenti nei quali le sue interlocutrici, in coinci-
denza col loro passaggio alla puberta, hanno percepito per la prima volta la spaccatura tra una
percezione precedente non-razzizzata di sé e la loro presa di coscienza di essere viste come di-
verse [Twine 1996, 211-217; cfr. Rajiva 2006; Granata 2011]. Sebbene anche per le ragioni sud-
dette il contesto americano che fa da sfondo a questo studio sia diverso da quello europeo, il
concetto di “eventi confine” di Twine ¢ utile a definire quei momenti di demarcazione della dif-
ferenza che si verificano anche nella vita di musulmani figli di migranti in Italia. La puberta rap-
presenta un momento di passaggio nella costruzione del sé razzizzato, poiché ¢ in questo perio-
do della loro vita che i figli e le figlie di migranti percepiscono per la prima volta in modo
distinto di essere visti come diversi dai loro coetanei. Questa osservazione vale in generale ma
ancora di piu per ragazze musulmane nel momento in cui ¢ sempre in questo periodo della loro
vita che secondo I’interpretazione piu corrente della tradizione islamica esse devono cominciare
a indossare il velo. Tuttavia mentre nello studio di Twine [1996] sono i tratti somatici a essere al
centro del processo di razzizzazione, in quello qui studiato, come gia notato, sono quelli religio-
so-civilizzatori ad avere un ruolo chiave. Questo si spiega solo in parte col fatto che nei miei in-
terlocutori, per la maggior parte ragazzi e ragazze di origine maghrebina, non sempre era evi-
dente una differenza somatica rispetto ai coetanei italiani o ad altre persone di origine straniera
provenienti da luoghi percepiti come culturalmente piu vicini come il Sudamerica.® A prevalere
sulle differenze somatiche era la loro appartenenza a una tradizione culturale-civilizzatrice altra,
percepita come ostile e potenzialmente pericolosa, che veniva segnata da marcatori quali il
nome, le abitudini alimentari e, in particolare, il vestiario.

Questi momenti marcanti hanno fatto sorgere interrogativi e domande nei miei interlocutori
che li hanno portati a elaborare dei percorsi identitari e di vita alternativi. Cid non significa che
abbiano sempre assunto identita di tipo oppositivo rispetto al contesto italiano. In molti casi i fi-
gli di migranti musulmani optano per modelli di vita che seppur caratterizzati da un senso del
sé, pratiche alimentari e abitudini rituali legate al paese d’origine dei genitori, si omologano agli
stili di vita e abitudini italiani. In altri casi, invece, intraprendono percorsi identitari differenti,
che pur rimanendo legati a un senso condiviso di italianita, si smarcano dagli stili di vita italiani
e abbracciano forme di identita “multiple”, sia musulmane che italiane, che trascendono le ri-
spettive appartenenze nazionali di provenienza [Giacalone 2020, 2021; Vicini 2021b]. A pre-
scindere da quale sia il caso, tutti si sono prima o poi misurati con questi momenti di demarca-
zione della differenza.

esclamando: “Che bello vedere un italiano che cammina con una pachistana a scuola!”. La sua reazione iniziale era stata
quella di farsi una grassa risata con I’amico, ma Amal — che era marocchina, e non pachistana — ha ammesso di aver poi
riflettuto sull’episodio, pensando agli effetti negativi che poteva avere su altre persone come lei (Note di campo
16/4/2021).

8 Si prenda il caso di Jamila, una studentessa di origine tunisina di vent’anni. Quando I’anno precedente aveva risposto
a un annuncio online per una casa in affitto a Brescia, 1’inserzionista 1’aveva ricontattata pensando che, data la capigliatura
riccia notata sul suo profilo, fosse d’origine Sudamericana. Tuttavia una volta appreso che veniva da un paese arabo, le
aveva detto che non le avrebbe concesso 1’affitto (Note di campo 17/12/2020).
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Tra islamofobia e micro-razzismo

A conferma di quanto detto circa il carattere apparentemente impercettibile dei momenti di
demarcazione della differenza, una delle cose che mi ha sorpreso maggiormente sin dal princi-
pio della ricerca ¢ che quando chiedevo ai miei interlocutori se fossero stati vittime di episodi di
razzismo, la maggior parte di essi esordivano negando o sminuendo. Anche quando invitati a ri-
percorrere a ritroso le loro memorie, facevano fatica a ricordare episodi della loro vita che asso-
ciavano apertamente al razzismo. Rimanevano perlopit in silenzio, e poi affermavano, anche un
po’ sbrigativamente, di non ricordare episodi “particolari”. Stava allora a me chiedere di sfor-
zarsi di ricordare momenti in cui erano stati vittima di discriminazioni. Solo dopo questo mio in-
vito affioravano alcuni ricordi, generalmente legati a episodi che — subito precisavano — non si
potevano definire di “razzismo esplicito”. La maggior parte dei miei interlocutori condivideva
I’opinione di non essere mai stata vittima di attacchi diretti di islamofobia. Certamente alle ra-
gazze velate ¢ capitato piu volte di sentirsi oggetto di sguardi inquieti, smorfie di disapprovazio-
ne, o battutine in diversi luoghi pubblici: sull’autobus, in sala d’attesa dal medico, o per strada.
Tuttavia anche esse tendevano a derubricare questi episodi come minori. Se da un lato si puo ri-
flettere sul fatto che questa tendenza possa dipendere dal desiderio di queste ragazze e ragazzi
di sentirsi integrati, dall’altro solleva la questione della specificita del “micro-razzismo” come
una forma di discriminazione quotidiana che dai racconti dei miei interlocutori risulta piu diffu-
sa nel contesto italiano rispetto ad altri come quello francese.

Nei loro discorsi la Francia emergeva spesso come il metro di paragone. Il paese ¢ tenuto
sotto osservazione dai social e dalle testate giornalistiche legate alla comunita islamica italiana,
tra le quali spicca il quotidiano online “La Luce”.” Molti dei miei interlocutori, soprattutto quelli
originari delle ex colonie francesi Tunisia e Marocco, hanno parenti o amici che vivono in Fran-
cia, dai quali ricevono notizie di prima mano circa gli attacchi islamofobici subiti soprattutto
dalle donne velate nel paese. Un’ampia letteratura antropologica ha esplorato il forte laicismo di
stato francese, ispirato ai valori illuministi e repubblicani, mettendolo in relazione al divieto di
indossare simboli considerati religiosi, ¢ quindi ledenti la natura secolare della Repubblica, ne-
gli spazi pubblici [Asad 2006; Bowen 2008; Fadil 2009, 2011; Fernando 2014]. Come ¢ stato re-
centemente notato, esiste in Francia un “continuo intreccio tra formazioni secolari e razziali”
[Scheer, Schepelern, Fadil 2019, 7]. Noti esempi sono le controversie sull’utilizzo del velo a
scuola scoppiate negli anni Novanta, che hanno portato all’approvazione della legge Stasi del
2004, la quale ancora oggi di fatto impone il divieto di portare lo sijab in classe — legge che ¢
stata ampiamente criticata anche da intellettuali francesi di area femminista [Delphy 2006]. Piu
recenti sono le misure prese da alcune municipalita costiere francesi tra cui Cannes e Nizza nel
2016 contro 1'utilizzo del burkini, un tipo di costume congruo alle regole religiose islamiche,
sulle loro spiagge.'® Da ultimo sono state invece denunciate le forme sistematiche di sorveglian-
za, indagini, e pressione esercitate su associazioni e istituzioni musulmane dietro incoraggia-
mento da parte di Macron sin dalla sua prima elezione nel 2017."

9 <https://www.laluce.news/>

10 Vedi ad es. <https://www.theguardian.com/world/2016/aug/24/french-burkini-ban-row-escalates-clothing-incident-
woman-police-nice-beach> Consultato 1’11/4/2022.

" Vedi il rapporto I1I Cage 2022, “We are beginning to spread terror”: The state-sponsored persecution of Muslims in
France, Londra: CAGE Advocacy UK Ltd: <https://www.cage.ngo/we-are-beginning-to-spread-terror-report> Consultato
1’11/4/ 2022.
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I miei interlocutori pertanto ribadivano 1’esistenza di una differenza tra I’Italia e la Francia.
Ovviamente non si intende qui indulgere nel noto luogo comune degli “italiani brava gente” che
rimane uno dei piu persistenti nonostante le varie prove storiografiche circa la ferocia della sep-
pur breve impresa coloniale italiana e il persistere di forme di razzismo popolare e istituzionale
profondamente radicate nella nostra cultura civile e politica [Rivera 2009, 15]. Tuttavia dai di-
scorsi dei miei interlocutori emerge come in Italia i musulmani non siano sottoposti alle stesse
restrizioni dei loro connazionali francesi — a partire dalla liberta che le mie interlocutrici hanno
avuto di indossare il velo a scuola. Come ha sostenuto Bakka durante il nostro primo incontro al
Consiglio Islamico di Verona, «il problema del razzismo e dell’islamofobia qui [in Italia] non ha
mai raggiunto la dimensione che ha in Francia [...]. In Italia non si sono creati i ghetti che si
sono creati in Francia. Qui ¢’¢ maggiore mescolanza [tra le persone nei quartieri]. In Italia si puo
parlare di incidenti razzisti, ma non a quei livelli».

Nella maggior parte dei casi i miei interlocutori sono stati vittime di quelli che ho chiamato
episodi di micro-razzismo. Come chiarito in apertura, con questa espressione non si intende
sminuire la portata di questi fenomeni, soprattutto se si considera I’impatto che hanno avuto sui
percorsi identitari di queste persone. Al contrario essa serve a rimarcarne la specificita, ovvero
il carattere sottile e a tratti impercettibile con cui si manifestano per mezzo di battute, non detti,
e sottintesi che rivelano 1’esistenza di pregiudizi e visioni razziste profonde verso “il musulma-
no”, “I’arabo” e “I’Islam”. La presenza a scuola, ¢ nel nostro paese in genere, di persone italiane
dotate di un background culturale e religioso diverso suscita inquietudine poiché stride con la
visione comune di italianita diffusa nel paese, la quale non contempla il riconoscimento di altri
“noi” [Vicini 2021a]. E in questo contesto che le forme di micro-razzismo fungono da disposi-
tivi che marcano la differenza dei figli di migranti rispetto ai loro coetanei “autoctoni”. Come
vedremo, sono in particolare gli insegnanti i primi ad aprire le porte ai processi per cui i ragazzi
vengono progressivamente smarcati dalla percezione di essere “come gli altri”.

Micro-razzismo dall’infanzia all’adolescenza

La maggior parte dei miei interlocutori € cresciuta in piccole realta della provincia di Brescia
o del Veneto all’inizio degli anni Duemila e, avendo pochi o nessun compagno di origine stra-
niera, ha passato la propria infanzia con bambini di origine italiana. Prendiamo il caso di Ah-
med, un ragazzo di 26 anni figlio di migranti marocchini cresciuto nella provincia di Rovigo.
Durante la nostra conversazione mi ha rivelato che nella piccola realta dove abitava quando fre-
quentava la scuola primaria era stato spesso etichettato come straniero. Tuttavia mi ha spiegato
che o si era trattato di episodi ascrivibili come minori oppure di forme di discriminazione che
potremmo definire positiva. Ad esempio Ahmed ha ricordato come un compagno di classe un
giorno si fosse rivolto a lui dicendogli «stai zitto marocchino!» Tuttavia questi aveva poi conti-
nuato a giocare con lui per anni.'?> Semplicemente, ha commentato, «quando un bambino si ar-
rabbia dice cose che sente dai genitori». A parte alcuni episodi isolati come questo, Ahmed mi
ha detto di non essersi mai sentito fuori luogo a quell’eta. Anzi, poiché a scuola era «bravinoy,
ha aggiunto, era «il cocco delle maestre», le quali lo lusingavano con una frase ricorrente, che
lo faceva stare bene: «Parli italiano meglio dei tuoi compagni [italiani]». Sebbene Ahmed abbia
convenuto che esprimersi in questo modo non fosse forse il metodo pedagogico migliore, ha af-

12 Note di campo 24/11/2021.
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fermato: «quella diversita forse mi faceva sentire bene perché non mi denigrava, ma mi diceva
che in qualche modo la mia diversita era migliore rispetto allo standard degli altri».

Per Ahmed come per molti dei miei interlocutori le cose sono cambiate con 1’inizio della
scuola secondaria di primo grado. Ahmed ha chiarito che questo passaggio ¢ coinciso col trasfe-
rimento della famiglia nella citta di Rovigo. Qui, mi ha spiegato, avvenne un cambio completo
di scenario: «Era come se fossi stato per la prima volta in Italia». Percepiva atteggiamenti con-
tinui da parte dei compagni che trasmettevano 1’idea che lui fosse diverso e questo gli fece vi-
vere molto male quel periodo, tanto che comincio ad andare male a scuola. Oggi Ahmed ammet-
te che al tempo si era chiuso eccessivamente in sé stesso. Tuttavia ascrive buona parte della
responsabilita ad alcuni insegnanti. Mi ha portato 1’esempio di come la professoressa di Mate-
matica, non essendo in grado di pronunciare il suo cognome, lo storpiasse continuamente. La
conseguenza fu che i suoi compagni di classe cominciarono a storpiarlo a loro volta di proposito
per deriderlo. «Avevo cominciato a odiare il mio cognome», ha affermato Ahmed. La situazione
a scuola lo fece precipitare in un profondo sconforto che lo accompagno per tutta la scuola se-
condaria inferiore. Si sarebbe poi riscattato durante la secondaria superiore, quando fece uno
sforzo per far capire che, come mi ha detto con un pizzico di ironia, anche lui «parlava italiano
e mangiava la pasta» e che quindi non si sarebbe piu fatto mettere i piedi in testa da nessuno.

Anche Salman, un ragazzo di 23 anni di origini pachistane cresciuto nella provincia di Bre-
scia, non ricorda di aver vissuto esperienze particolarmente negative durante la scuola primaria.
A quel tempo voleva avere amici italiani autoctoni. Come ha affermato: «lo volevo essere piu
compreso da loro che da altri».!* Forse, ha continuato, cid era motivato proprio dal fatto di sen-
tirsi diverso. A quell’eta era anche piu facile, ha aggiunto. In occasione di feste di compleanno
dei compagni frequentava anche 1’oratorio. Le cose cambiarono col passaggio alla scuola secon-
daria inferiore. Salman mi ha raccontato dei viaggi in pullman per andare a scuola, durante i
quali i coetanei reiteravano attacchi verbali alla sua fede, inventando ogni giorno nuove bestem-
mie sul velo, Allah, o il profeta Maometto. Tuttavia ha subito osservato con maturita che i per-
petuatori di questi attacchi erano ragazzi di terza media, ovvero appartenenti a una fascia d’eta
nella quale si tende a essere piu «assoluti» e «ribelli». Forse anche per questa ragione ha prefe-
rito definire questi episodi come bullismo piuttosto che come espressioni di razzismo o islamo-
fobia, anche se alla fine con amarezza ha aggiunto: «anche se solo verbale... forse a volte ¢ peg-
gio...».

Mentre raccontava questi episodi gli ¢ venuta in mente la sua insegnante di Italiano, la quale
con i suoi comportamenti sembra averlo segnato particolarmente. Anche in questo caso Salman
preferisce non parlare di razzismo esplicito, bensi di «comportamenti strani»: un atteggiamento
di tipo inquisitorio rivolto a lui e agli altri tre ragazzi stranieri presenti in classe a quel tempo.
Gli episodi che ha ricordato riguardano i pochi accenni alla storia islamica che vengono fatti a
livello scolastico: «Gia i libri di storia piu che spiegare rischiano di creare pregiudizi [su questo
argomento]... E lei continuava a farmi domande, come se fossi un sapiente che doveva sapere
tutto. Ma a quell’eta non ne sai ancora tanto... Devi ancora farti un’idea di molte cose». Inoltre
a Salman era chiaro che queste domande non erano mosse da una curiosita genuina: «Era pit un
interrogatorio ‘maligno’, diciamo». La docente poneva domande scontrose, di tipo binario
come: «‘Noi mangiamo il maiale. Perché voi non potete?’ E lo stesso valeva per il vino, e per
I’alcool...». Salman ha chiarito che 1’insegnante era molto pesante in questo suo atteggiamento
e si vedeva che cercava lo scontro. Soprattutto, ha aggiunto infine: «Purtroppo il suo comporta-

13 Note di campo 19/2/2021.
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mento ha un po’ influito su alcuni ragazzi della mia classe». Come mi ha spiegato, infatti, 1’in-
segnante non ha fatto che rimarcare la sua alterita rispetto ai compagni, i quali da allora hanno
cominciato a vederlo come diverso e di conseguenza a cambiare atteggiamento nei suoi con-
fronti.

Anche Salman quindi, come Ahmed, ha attribuito un ruolo importante ai docenti nell’indi-
rizzare i processi di costruzione del sé in un’eta critica come quella dell’adolescenza quando, ha
detto: «i ragazzi cominciano a formare un proprio io». Da quanto raccontano da entrambi, gli in-
segnanti invece che favorire col dialogo e la discussione il superamento di alcuni modi di pen-
sare dicotomici circa la differenza culturale, li riproducevano. Lo facevano attuando forme di
razzismo che piu sopra abbiamo definito di tipo spirituale: a essere presi di mira non erano tanto
1 tratti fisici e biologici degli studenti ma il loro background religioso-civilizzatore. Il ruolo de-
gli insegnanti nel veicolare forme di razzismo di questo tipo emerge in modo ancora piu eviden-
te quando rivolto alle ragazze, perché esso ¢ in questo caso sostenuto dal fenomeno del femona-
zionalismo: 1’utilizzo di una presunta idea universale di donna, condivisa in Occidente sia da
destra che da sinistra, al fine di criticare 1 modelli di femminilita musulmani.

Femonazionalismo istituzionalizzato?

La donna ha da sempre rappresentato il centro simbolico dello scontro tra la visione del
mondo occidentale e quella orientale. Gia Frantz Fanon [2003] mostrava le tensioni generate in
Algeria dalle prese di posizione dei colonialisti francesi che vedevano nel velo un simbolo di ar-
retratezza culturale. L’idea che la donna musulmana debba essere salvata ¢ infatti un tropo di
lungo corso della retorica politica occidentale [Abu-Lughod 2002]. Nei discorsi di politici, dei
media e di tutti i giorni si punta spesso il dito all’Aijab per presentare un’idea reificata dei mu-
sulmani quali portatori di una civilta retrograda che opprime la donna, al contrario del mondo
occidentale visto come la patria delle liberta e dell’uguaglianza tra i sessi. Analizzando critica-
mente questo discorso, diverse autrici hanno osservato come il velo sia diventato uno dei prin-
cipali veicoli del processo di razzizzazione della religiosita musulmana [Rivera 2002, 2003,
2005; Delphy 2006]. E sulla base di questi preconcetti infatti che molti politici occidentali attac-
cano 1 musulmani e I’Islam in forme che Farris [2015; 2017] ha denotato col termine femona-
zionalismo: lo «sfruttamento di temi femministi da parte di politici nazionalisti e neoliberali per
le loro campagne anti-islamiche» — campagne che vedono spesso la partecipazione di femmini-
ste ¢ «femocratiche» che mirano a stigmatizzare 1’'uvomo musulmano sotto I’egida dell’ugua-
glianza di genere [Farris 2017, 4].'"* Ma mentre Ferraris parla di femonazionalismo in relazione
al discorso politico pubblico, qui dirigo 1’attenzione sulle forme di razzismo a sfondo femona-
zionalista nelle interazioni quotidiane in ambiente scolastico.

Come ¢ stato rilevato da autrici che hanno affrontato la questione del velo da una prospettiva
di femminismo islamico [Pepicelli 2010], la riduzione di questo indumento alla dicotomia liber-
ta/oppressione ha comportato una privazione della possibilita per le stesse donne musulmane di
articolare un proprio discorso sul suo uso [Ahmed 1995; Mernissi 1996]. Negli ultimi trent’anni
queste e altre studiose hanno dimostrato che grazie a una piu profonda conoscenza della tradi-
zione e a una acquisita maggiore vocalita nello spazio pubblico, le donne musulmane sono state
capaci di articolare modelli di femminilita musulmana che superano questa dicotomia e, con

14 Una delle figure di spicco che hanno cavalcato I’onda del femonazionalismo in Italia ¢ stata Oriana Fallaci col suo La
rabbia e I'orgoglio, Milano, Rizzoli, 2002.
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essa, anche le modalita di pensiero femminista di stampo occidentale che hanno teso a riprodur-
la. La decostruzione della retorica occidentale sul velo permette di rivelare ’ambivalenza, le
complessita e la molteplicita delle traiettorie di vita e pensiero femminili. Come dimostrano le
storie che seguono, cosi come quella di alcune figlie di migranti cresciute in Italia [Abdel Qader
2008], la scelta di indossare il velo emerge da un sentimento complesso, talvolta elaborato an-
che in opposizione ai desideri dei genitori, mirato alla coltivazione di una propria spiritualita in
un contesto come quello italiano che non rende certamente agevole farlo [Giacalone 2020; Vi-
cini 2021b].

Emine ¢ una ragazza di origini tunisine di 25 anni residente in provincia di Verona, estrover-
sa ed energica, che durante il nostro colloquio si € presentata come una donna dal carattere forte.
Le scelte da lei compiute fin da ragazzina sembrano confermarlo. Laddove la maggior parte del-
le sue coetanee da me intervistate ha iniziato a portare il velo 1’estate del passaggio alla scuola
secondaria superiore, Emine decise di farlo gia verso la fine della scuola primaria. Cid, mi ha
spiegato, era avvenuto nonostante fosse la prima e unica in assoluto nel piccolo paese nel quale
era cresciuta e che questa scelta le fosse costata la perdita dell’amicizia di alcune compagne di
classe.!> Ma Emine era decisa a portare avanti le sue idee. La situazione degenero durante il pri-
mo anno di liceo, quando — mi ha raccontato — fu vittima di diversi attacchi da parte degli inse-
gnanti, soprattutto della professoressa di Italiano.!® Nonostante lei fosse brava in Italiano e si
sforzasse di scrivere correttamente prestando attenzione alla grammatica, la professoressa le
trovava sempre degli errori, discriminandola. Emine ricorda vividamente come durante il primo
colloquio coi genitori, la docente avesse detto apertamente che poiché lei non era italiana — Emi-
na ¢ nata in Italia ma ha dovuto aspettare il compimento dei 18 anni per richiedere la cittadinan-
za — non sarebbe mai stata brava e non avrebbe mai parlato come un’italiana!

Quando ho domandato a Emine se a suo avviso questo genere di comportamenti potevano
essere definiti come islamofobici, mi ha risposto che piu che altro si sentiva discriminata e igno-
rata. Nel fornirmi altri esempi mi ha raccontato che quando alzava la mano in classe non le da-
vano quasi mai la parola e se chiedeva chiarimenti gli insegnanti si limitavano spesso a ripetere
quanto gia detto senza dare spiegazioni piu accurate. Emine mi ha spiegato che poi i compagni
hanno iniziato a comportarsi di conseguenza, prendendola di mira con riferimento all’Islam:
«Succedeva quando si parlava di alcune tematiche sensibili come la questione dei diritti degli
uomini e delle donne. Allora uscivano [i compagni] con frasi del tipo “voi islamici’, ‘voi sotto-
messi’, ‘voi siete senza diritti’». A titolo di commento finale Emine ha aggiunto che tutti questi
e altri episodi discriminatori che ha vissuto secondo lei sono legati al fatto che indossasse il
velo.

Un altro caso ¢ quello di Nour, una ragazza di 22 anni di origini marocchine residente in pro-
vincia di Brescia. Nour si ¢ presentata al nostro colloquio con indosso uno #4ijab rossiccio le cui
estremita si posavano sulla tunica color panna. Rispetto a Emine, Nour ha deciso di portare il
velo solo nell’estate tra la prima e la seconda classe della scuola secondaria superiore, quando
ha cominciato a coltivare la sua spiritualita. Nonostante la sua decisione avesse suscitato un cer-
to shock iniziale nei compagni, questi si erano lentamente abituati e avevano optato per un ap-
proccio non divisivo. Come mi ha spiegato: «Se la scelta era fra andare a ballare oppure man-

15 Note di campo 12/3/2021.

16 Per queste ragioni I’anno successivo decise con la famiglia di trasferirsi in una scuola in citta, dove si trovo molto
meglio. Sebbene nessun’altra delle miei interlocutrici abbia cambiato scuola per ragioni analoghe, mi ¢ stato riferito di
altri coetanei che hanno dovuto compiere la stessa scelta di Emine per poter continuare gli studi con serenita.
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giare o bere qualcosa di tranquillo assieme fuori» optavano per la seconda.!” Ciononostante
Nour ha avuto problemi con la professoressa di Scienze Umane, che a suo avviso era molto pre-
venuta sull’Islam.!® Lo ha detto giustificandola in parte per il fatto di essere una docente anziana
che sarebbe andata in pensione da li a pochi anni. Quando le ho chiesto di aggiungere alcuni par-
ticolari, Nour mi ha risposto in modo un po’ vago dicendo: «Era molto fissata sulla figura della
donna come schiacciata, umiliata... all’interno della mia religione. E faceva spesso esempi di
questo tipo quando si parlava di antropologia o di sociologia». Nour aggiunge che spesso inter-
veniva per cercare di farle cambiare idea, ma che era difficile scalfire certi schemi di pensiero.

Diverso ¢ il caso di Ines, un’altra ragazza di origini marocchine cresciuta in provincia di Ve-
rona. Ines ha cominciato a portare il velo ancora piu tardi, a partire dal quarto anno della scuola
secondaria superiore. La decisione era stata il risultato di un suo percorso di scoperta della fede
a seguito di una crisi spirituale. L’aspetto forse piu interessante della sua vicenda ¢ che fino a
quel momento Ines aveva preferito omologarsi al pensiero dei suoi compagni di classe, assecon-
dandoli quando facevano commenti razzisti su altre persone, in particolare un compagno di clas-
se cinese, e «i marocchini» in generale.!” Come le altre ragazze da me intervistate, Ines seguiva
le principali regole religiose, per cui non mangiava maiale, non beveva, non andava in discote-
ca, né usciva da sola con dei ragazzi. Tuttavia quando i suoi compagni di classe ostentavano il
loro ateismo e le chiedevano se credesse o meno, preferiva evadere la domanda oppure omolo-
garsi a quella che era la vulgata comune rispondendo: «Ma no... Chi ci crede ormai a quelle
cose...». Ciononostante Ines ha affermato che, paradossalmente, aveva guadagnato maggior ri-
spetto dai suoi compagni da quando, successivamente, aveva iniziato a portare il velo. Lo stesso
pero non era avvenuto con i docenti. In particolare Ines ricorda la professoressa di Inglese. Mi
ha raccontato che gia da prima della sua decisione di coprirsi il capo la docente le faceva spesso
commenti di apprezzamento sui suoi folti capelli ricci e le ripeteva che sarebbe stato un peccato
se avesse deciso di indossare il velo un giorno, aggiungendo: «Guai a te se lo metti!» Ines anda-
va bene in Inglese, materia in cui manteneva la media dell’otto. Ma quando in quarta apparve
velata in classe, la professoressa per circa un mese ogni volta che la vedeva le ripeteva: «Non
dovevi farlo». Da quel momento in poi la media di Ines nella materia scese al sei. Nonostante la
ragazza fosse convinta che cio fosse dipeso da un’evidente ingiustizia, decise di accettare questo
voto senza lamentarsi fino al conseguimento della maturita. Lo fece evidentemente per la posi-
zione di subordinazione in cui si trovava rispetto all’insegnante, nella convinzione che se anche
si fosse lamentata probabilmente sarebbe stata accusata di esagerare e comunque non sarebbe
cambiato nulla.

Da ultimo vediamo il caso di Zahira. Nata in Marocco nel 2000, Zahira ¢ migrata in Italia
con la madre a 3 anni a seguito di una procedura di ricongiungimento familiare. Da allora risiede
in un paesino della bassa bresciana. Tuttavia i primi anni a casa si parlava solo arabo e questo le
ha comportato delle difficolta durante la scuola primaria. Per anni ha continuato a sbagliare la
scrittura di alcune parole e, nel tentativo di correggerla, le maestre le hanno sottoposto dettati
fino alla classe quinta. Mentre alcune insegnanti erano brave e pazienti, altre tenevano degli at-
teggiamenti marginalizzanti. Ad esempio dicevano ad alcuni compagni: «Questa non sa I’italia-

17 Note di campo 10/4/2021.

'8 Onde evitare queste situazioni, sarebbe opportuno che insegnanti preposti a fornire agli studenti competenze relative
alla comprensione delle differenze religiose e culturali ricevessero una formazione adeguata in materie demoetnoantro-
pologiche.

1 Note di campo 23/4/2021.
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no, aiutala tu»; oppure: «Prendi il suo quaderno, scrivile tu [questo o quello]».?’ Secondo Zahira
questi atteggiamenti marcavano una differenza che era gia resa evidente dal suo nome e dalla
sua carnagione scura; atteggiamenti che finirono per alimentare un circolo vizioso che sfocio in
episodi di bullismo nei suoi confronti. I compagni la prendevano in giro e le facevano spesso
scherzi, come ad esempio svuotarle 1’astuccio.

Nonostante il suo italiano fosse col tempo migliorato, i suoi problemi sono continuati anche
negli anni successivi. Durante le scuole superiori era in una classe composta quasi interamente
da ragazze, di cui altre cinque straniere, anche se lei era I’unica a indossare il velo. A quel tempo
aveva ormai vinto alcune timidezze del passato, andava bene a scuola e interagiva con le com-
pagne. Tuttavia per Zahira il problema maggiore rimaneva il rapporto con alcuni docenti. La
tensione cresceva soprattutto quando si verificavano atti di terrorismo in Europea: «Sentivi che
in classe qualcosa non andava... perché... c’era quella pauray. Zahira mi ha detto di non ricor-
dare episodi significativi ma che percepiva il fatto che «tu rimani quel diverso che puoi in qual-
che modo farci del male». Ha inoltre aggiunto che se c¢’era razzismo, i professori non lo faceva-
no vedere direttamente. Era pit un atteggiamento che traspariva dai comportamenti, soprattutto
quando bisognava darle un voto. Mentre altre compagne di origini italiane che forse non meri-
tavano di raggiungere neppure la sufficienza venivano aiutate, ha concluso Zahira: «...con me
c’era sempre questa idea del: ‘eh, con te non funziona come con le altre’».

Conclusioni

Si sente spesso dire che I’Islam sia barbaro e incivile. Si gioca coscienziosamente con la di-
versa datazione del calendario islamico per dire che i musulmani sono ancora nel Medioevo e
devono quindi farne di strada per raggiungere gli standard di civilta europei. E infatti innegabile
che sebbene nelle nuove forme di razzismo la disposizione dei popoli lungo griglie gerarchiche
sia edulcorata dal riferimento a un linguaggio di uguaglianza e convivenza tra le culture, i mi-
granti continuino a essere stigmatizzati in quanto portatori di una cultura vista come arcaica e
quindi inadatta alla convivenza civile nelle societa occidentali. In questa ottica anche i figli di
migranti musulmani in Italia e altrove sono vittime di cio che in riferimento alla scrittura etno-
grafica Fabian [2000] ha chiamato “allocronismo”, ovvero il loro collocamento in un tempo al-
tro.

Tuttavia in questo articolo ho cercato di mostrare che qualcosa di piu antico, arcaico, profon-
do e radicato nei modi europei di percepire la differenza religiosa sia in gioco. Per motivi di spa-
zio non ho potuto fare riferimento a tutta una letteratura che ha illustrato quanto I’idea di italia-
nita sia legata alle sue “radici cristiane” [Grillo 2002; Salih 2009] — una questione che non a
caso ¢ diventata ancora piu cruciale per la definizione dell’identita italiana (ed europea) a partire
dalle cosiddette “crisi migratorie” degli anni Novanta [Bachis 2009]. Ma basti quanto esposto
sopra per comprendere le ragioni che stanno dietro al carattere sottile ma sempre presente di un
razzismo profondo verso I’Islam e i musulmani che anche nel contesto italiano, relativamente “a
bassa tensione” rispetto a quello francese, riemerge continuamente negli interstizi della vita
quotidiana.

I racconti di Ahmet, Salman, Emine, Nour, Ines, ¢ Zahira ci mostrano questo lato quotidiano,
“micro” ma pervasivo, del razzismo verso ragazze e ragazzi musulmani figli di migranti in Ita-
lia. Sebbene queste persone dichiarino di non essere state oggetto di attacchi razzisti o islamo-

20 Note di campo, 26/11/2021.
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fobici diretti, durante il loro percorso scolastico sono state vittime di quello che ho qui denomi-
nato micro-razzismo: una forma di discriminazione che si insinua nel discorso quotidiano a
scuola e nei luoghi di socializzazione dei ragazzi sotto forma di battute e comportamenti solo
apparentemente minimi, che invece diventano momenti di demarcazione della differenza. Tali
episodi si manifestano soprattutto a partire dalla scuola secondaria, in un momento cruciale per
la loro formazione personale e identitaria. Che questi ragazzi decidano di omologarsi agli stili di
vita italiani oppure di intraprendere percorsi identitari alternativi nei quali I’Islam diviene un
elemento di catalizzazione identitaria e religiosa [Vicini 2021a, 2021b], la loro identita ¢ profon-
damente segnata da questi momenti. Come indicato in particolare dai casi di Ahmet e Zahira,
spesso lo sono anche i loro percorsi scolastici.

La nozione di razzismo culturale ¢ utile a mettere in luce il passaggio che negli ultimi decen-
ni ¢ avvenuto da un razzismo di tipo prevalentemente biologico a uno piu centrato sul differen-
zialismo culturale. Tuttavia in riferimento al caso qui considerato non ¢ tanto I’appartenenza et-
nico-culturale dei miei interlocutori a essere oggetto dei processi di razzizzazione, quanto il loro
legame con una tradizione religioso-civilizzatrice vista come in contrapposizione con i valori di
liberta, laicita e democrazia di cui il mondo occidentale si attribuisce 1’esclusiva. Rovesciando
la prospettiva si puo infatti affermare che se da un lato il razzismo per come lo conosciamo oggi
trova le proprie radici nella storia di espansione europea degli ultimi cinque secoli e nei sistemi
di classificazione delle popolazioni indigene ivi incontrate, dall’altro esso si incardina su con-
trapposizioni di ancora piu lungo corso tra mondi, religioni, e civilizzazioni da sempre in con-
tatto tra loro.

Se la contrapposizione tra Occidente da un lato e Islam e musulmani dall’altra non ¢ quindi
un elemento nuovo, essa ¢ stata rinvigorita negli ultimi due decenni da un forte sentimento isla-
mofobico che ha preso di mira gli stili di vita, di consumo, e di vestiario dei musulmani, questi
visti come 1’aspetto esteriore di una piu profonda e viscerale differenza di spirito tra “noi” e
“loro”. Come evidenziato nel contributo, i miei interlocutori sono stati discriminati da insegnan-
ti e coetanei perché percepiti come i detentori di una visione del mondo vista come fondamen-
talmente altra rispetto a quella europea. Tale aspetto ¢ indice evidente delle difficolta con cui
qualsiasi tentativo di sradicare stereotipi e pregiudizi cosi fortemente radicati nell’inconscio col-
lettivo € costretto a scontrarsi: il fatto che I’opposizione all’Islam occupi da sempre un posto
chiave nei processi di costruzione identitari occidentali. Essa affonda le proprie radici in diffi-
denze di lungo corso proprie della storia europea, che sono state consolidate in secoli di convi-
venza e sospetti verso le minoranze appartenenti agli altri due monoteismi abramitici. Ne con-
segue che ogni auspicio per un possibile superamento di tali forme di razzismo debba
necessariamente passare per una rivisitazione critica delle auto-narrazioni occidentali circa la
propria identita e la propria storia ancor prima che da una decostruzione degli stereotipi e dei
luoghi comuni sull’Islam e i musulmani.
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