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Abstract

During the first phase of confinement, initiatives focused on the sound dimension of the coronavirus
popped up, starting with the perception of the changing soundscape. On a digital level, through web
platforms and sound capture technologies, which are also widely available via smartphones, the pos-
sibility offered by an almost unlimited interconnection has multiplied the documentation, circulation
and manipulation of pandemic sound elements, which have thus become an integral part of collabo-
rative ethnographic projects and multimodal approaches to the coronavirus soundscape.
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Immagini “sonore” e pandemia

Inverno tra il 1918 e il 1919. Il pittore norvegese Edvard Munch (1863-1944) si rappresenta
durante il contagio dell’influenza spagnola, al quale ¢ poi sopravvissuto, al contrario di altri ar-
tisti dell’epoca, come Gustav Klimt, Egon Schiele, Amadeo de Souza Cardoso, Niko Pirosmani.
L’originale autoritratto (4utoritratto con influenza spagnola, 1919, olio su tela, Nasjonalmuseet,
Oslo) lo coglie in una posa inquietante, rivolta all’osservatore, in tal caso a sé stesso mentre si
dipinge, nell’isolamento domestico dovuto all’imperversare della pandemia. Munch si auto-os-
serva, dunque, raffigurandosi in un momento drammatico, materializzando un’immagine di sé
in una postura contratta, tesa, per certi versi terrificante: seduto di profilo su una poltrona gialla,
con una coperta sulle gambe, le mani e le braccia impegnate a stringerne i lembi, il volto girato
verso chi osserva, rappreso in una smorfia, la bocca aperta, cosi simile a quella di un cadavere,
di chi ¢ appena defunto, nella solitudine della sua camera dove ¢ costretto a stare in quaran-
tena, in un ambiente dimesso e in disordine, confuso e fluttuante, incerto, imbevuto di quella
condizione di estrema difficolta e di paura che ’artista stava attraversando, ancora ignaro se la
spagnola lo avrebbe risparmiato o condotto alla morte [img.1]'.

' Al particolare tema Edvard Munch ha dedicato almeno un altro dipinto, un olio su tela del 1919, conservato presso il
Museum Behnhaus di Lubecca.
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1. Edvard Munch, Autoritratto con l’influenza spagno-

la, olio su tela, 1919 (Oslo, Nasjonalmuseet ©).

Del resto il particolare contesto in cui
tutto cid avveniva era decisamente spaven-
toso, € imponeva norme rigorose per com-
battere la pandemia, tra le quali I’isolamento
era la piu drastica e diffusa e, al contempo,
la pit immediata da poter autonomamente
adottare: centinaia di migliaia di morti in
tutto il Nord Europa fra il 1918 e il 1919,
con un alto tasso di mortalita rispetto al nu-
mero dei contagiati, accompagnati da una
percezione globale di radicale smarrimento
e fragilita [Spinney 2018].

Munch produsse in quel periodo ulte-
riori schizzi, disegni, dipinti, in cui colse
le varie fasi della malattia e la sensazione
angosciante dell’avvicinarsi della morte, o
la sofferenza patita, come nell’ Autoritratto
dopo linfluenza spagnola del 1919 (olio
su tela, Munchmuseet, Oslo), in cui lo ve-
diamo nel medesimo ambiente domestico,
in piedi, a mezzo busto, percorso da una
grande contrazione nel viso, con gli occhi

incavati nelle orbite e le pesanti labbra, stavolta, del tutto serrate [img.2]. Ma concentriamoci
sul volto del primo dipinto. Quella bocca, aperta, in quel volto smunto, spigoloso, deperito
e provato dalla malattia, sembra quasi emettere un suono: un sordo urlo, un grido strozzato,

ingolato, che pervade tutto
I’ambiente, divenendo 1’el-
emento centrale della sce-
na. E un suono inesistente,
e tuttavia capace di saturare
la percezione di chi osserva,
generando uno stato di in-
quietudine e di oppressione
[img.3].

Sono esempi di immag-
ini legate a contesti pan-
demici e, in particolare, alla
dimensione domestica della
pandemia, che potremmo
definire “sonore”, talmente
qualificate dall’allusione al

suono da esserne in qualche 3 pavard Munch, Autoritratto dopo linfluenza spagnola, olio su tela,
modo pervase; una connes- 1919 (Oslo, Munchmuseet ©.)
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sione immagini-suoni che percorre anche altre rappresentazioni pandemiche di cui mi sono
recentemente occupato: quelle del ciclo fotografico dei Fantasmi fuori posto di Gianni Chiari-
ni, rivolto all’osservazione scrupolosa degli effetti della pandemia di Covid-19 sulla socialita
e sull’interazione fra le persone in
contesto urbano, con particolare
attenzione ai mesi di marzo e di
aprile 2020 [Spitilli 2021a]>. Im-
magini animate dalla sensazione di
un suono inudibile, uno sgomento
acustico, che pare attraversarle: la
coppia sotto i portici, che si tras-
mette un messaggio di complicita
al cospetto di chi, forse, impudica-
mente li osserva, occultando istin-
tivamente con la mano una comu-
nicazione verbale che ¢ impossibile
visualizzare in ogni caso, per la
presenza del dispositivo sanitario
di protezione [img.4]; o la madre al
mercato, con la bocca coperta dalla
mascherina chirurgica, ma che av-
vertiamo aperta in un verso o una parola di allarme, di protezione del figlio e di esorcizzazione
delle proprie paure [img.5].

3. Edvard Munch, dettaglio di Autoritratto con l'influenza
spagnola, 1919 (Oslo, Nasjonalmuseet ©).

4. Fantasmi fuori posto, Teramo, Corso San Gior- 5. Fantasmi fuori posto, Teramo, Corso Cerulli, 5
gio, 31 marzo 2020 (foto di Gianni Chiarini). maggio 2020 (foto di Gianni Chiarini).

Possiamo forse comprendere meglio il grido visivo generato dalla pandemia e rappresentato
da Edvard Munch nel primo autoritratto in quarantena, pensando all’opera piu celebre del pit-
tore norvegese, L urlo, di cui esistono cinque versioni realizzate fra il 1893 e il 19103

2 Gianni Chiarini (1983) ¢ fotografo e direttore della fotografia cinematografica, formatosi al Centro Sperimentale di
Cinematografia di Roma con Giuseppe Rotunno. Un profilo biografico approfondito ¢ in: Spitilli 2021b; si veda, inoltre,
il sito: https://www.giannichiarinidop.com.

3 La genesi dell’opera I/ grido, ¢ ’analisi delle prime due versioni, ¢ in: Bak Nielsen 2022.
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- 1893, bozza della prima versione definitiva: pastello su cartone (vi sono anche bozze in-

complete) [img.6];

- 1893, prima versione, la piu celebre: olio, tempera e pastello su cartoncino [img.7];

- 1895, pastello su tavola [img.8];
- 1895, litografia su carta [img.9];
- 1910, tempera su pannello [img.10].

e Gt e, |

6. Edvard Munch, la prima versione de L urlo, pa-
stello su cartoncino, 1893 (Oslo, Munchmuseet ©).

———

7. Edvard Munch, L’urlo, tempera e pastello su
cartoncino, 1893 (Oslo, Nasjonalmuseet ©)..

8. Edvard Munch, L urlo, pastello su cartoncino,
1895 (Collezione privatay).
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9. Edvard Munch, L’ urlo, litografia, 1895 (New
York City, Museum of Modern Art-MoMA ©).
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L’urlo — dal titolo originale Skrik — nacque da
un profondo e tremendo sentimento di angoscia, di
sconforto e di solitudine che il pittore avverti nel
1892; lo sappiamo dall’artista stesso, che descrisse le
emozioni da cui fu scosso mentre passeggiava lungo

un sentiero alla periferia di Oslo:

Una sera camminavo lungo una strada con due ami-
ci. Su un lato c’era la citta, sotto di me il fiordo. Ero
stanco e malato [...]. Il sole stava tramontando e le
nuvole erano rosse come sangue. Ho percepito un
grido che squarciava la natura, avendo la sensazione
di sentirlo. Ho dipinto questa immagine, ho dipinto
le nubi come sangue vero. I colori gridavano [Mun-
ch 2015, 46-477".

Un momento di terrore, di panico per la con-

dizione umana, rappresentato con un’immagine i .
» Tapp g 10. Edvard Munch, L’ urlo, tempera e olio su

primitiva di paura, con il corpo che sembra prosci-  .,tone. 1910 (Oslo, Munchmuseet ©).
ugato, ondulato, schiacciato da questo urlo agghi-

acciante, che captiamo pur non udendolo. Tom Gunning osserva che «in all versions, prints
and paintings of his emblematic The Scream, force lines trace an echoing sound that permeates
the landscape while they decompose the figure» [2020, 60]°. Anche la natura sembra in effetti
partecipare al medesimo stato di cataclisma, qualcosa di piu di una solitaria e inaccessibile
condizione interiore: gli elementi naturali si muovono, sono scossi da quel grido, ne vengono
attraversati come da onde sonore. Lo accolgono, ne risuonano, lo amplificano, lo restituiscono
con tale forza che il protagonista ¢ costretto a difendersi portando le mani alle orecchie, per non
sentire nulla, come se la stessa persona non fosse in grado di sostenere il grido che lei stessa
sta emettendo e percependo nel mondo circostante: «les mondes intérieur et extérieur s’en-
tremélent, le personnage est en symbiose avec ce qui I’entoure, et le cri semble retenir a la fois
de I’intérieur et de I’extérieur» [Bak Nielsen 2022, 60]-. E ancora Munch a ribadire la portata di
questa intensa reciprocita acustica, percettiva, psicologica:

Un grido forte, terribile, acuto, che mi ¢ entrato in testa, come una frustata. D’improvviso
I’atmosfera serena si ¢ fatta angosciante, simile a una stretta soffocante: tutti i colori del
cielo mi sono sembrati stravolti, irreali, violentissimi. [...] Anch’io mi sono messo a gri-
dare, tappandomi le orecchie, e mi sono sentito un pupazzo, fatto solo di occhi e di bocca,
senza corpo, senza peso, senza volonta, se non quella di urlare, urlare, urlare. [...] Non mi
riconoscete, ma quell’uomo sono io [Munch 2015, 46-47]'.

4 Edvard Munch ha descritto in vari testi le circostanze che lo spinsero alla realizzazione dell’opera, nelle sue numerose
versioni. Una rielaborazione, resa in forma poetica, fu anche segnata sulla cornice della versione del 1895. Il suo quad-
erno di note conservato presso il Munchmuseet di Oslo, alla data dell’8 gennaio 1892, riporta il primo testo redatto di
cui si ha testimonianza [Bak Nielsen 2022, 56].

5 «In tutte le versioni, stampe e dipinti del suo emblematico L urlo, le linee di forza tracciano un’eco sonora che permea
il paesaggio mentre scompongono la figura» (traduzione dall’inglese di Gianfranco Spitilli).

¢ «I mondi interiore ed esteriore si fondono, il personaggio ¢ in simbiosi con cio che lo circonda, e il grido sembra
provenire sia dall’interno che dall’esterno» (traduzione dal francese di Gianfranco Spitilli).

7 La concezione del vivente — uomo o natura — come grande corpo animato attraversato da un’energia vitale intesa
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Nel descrivere le proprie immagini lo stesso Munch parlava talvolta, di «‘delicate strands’ or
‘invisible threads’ that bind bodies to each other» [Gunning 2020, 60]¢, secondo connessioni che
esprimono, attraverso i suoi esperimenti pittorici e di stampa, «new view of the self, the body
and their environment» [Ivi, 67]°; non diversamente, accostandosi alla fotografia e sperimentan-
done la portata espressiva dei “difetti” tecnici, ha aperto ulteriormente lo sguardo verso «a new
dynamic and often de-materialized image of the self and its world» [Ibid.]".

Il lavoro riflessivo di Edvard Munch assume cosi le sembianze di una sorta di autoetnografia
pandemica visiva, che contiene in s¢ un elemento sonoro latente, implicito, onnipervadente,
che la qualifica in egual misura: quel grido, interno ed esterno al medesimo tempo, ¢ dunque
anche definibile nei termini speculari di un assordante silenzio". Pensando al primo periodo di
espansione planetaria del Covid-19 dei mesi di marzo e aprile 2020, mi sembra che nulla possa
restituire con altrettanta efficacia quanto percepito in quella circostanza.

Suoni dal tempo sospeso

La dimensione quasi esclusivamente domestica della pandemia generata dalle disposizioni
governative sulla quarantena, almeno in una prima fase, ha portato a focalizzare 1’attenzione
sulla casa come oggetto etnografico. Gli spazi dell’abitare si sono collocati, necessariamente,
al centro della pratica e della riflessione antropologica, in una prospettiva marcatamente autoet-
nografica””: giornate intere, settimane, mesi, scanditi dal proprio movimento in uno specifico
ambiente, organizzandone e riorganizzandone 1’uso in base ai bisogni emergenti dal quotidiano
evolvere del contagio e delle proprie priorita, di ordine materiale e mentale®.

Susanne P. Blier, applicando una metafora anatomica riferita all’architettura Batammaliba
del Togo settentrionale e del Benin, definisce ogni edificio, ogni casa, un organismo vivente, «an
active, living organismy» [1994, 2], non separato dalle persone che ne fanno uso e assimilato a un
membro della famiglia. Le case hanno storie di vita «come gli alberi» — dice Tim Ingold [2001,
138] —, che si intrecciano con quelle dei suoi occupanti e «consistono nel dispiegamento delle
loro relazioni con le componenti umane e non umane dei loro ambienti» [Ibid.], nelle relazioni
domestiche tra cose e persone, «in un processo di trasformazione biografica» [Meloni 2015, 82]
contrassegnato da una reciproca mutazione™.

come «manifestation d’une genése sans repos» («manifestazione di una genesi incessante»), onnipresente nell’opera di
Munch, ¢ ribadita in: Wat 2022, 46.

§ «“Fili delicati’ o “fili invisibili’ che legano i corpi tra loroy.
° «Una visione radicale e nuova del sé, del corpo e dell’ambiente».

10 «Una nuova immagine dinamica e spesso de-materializzata del sé e del suo mondo».

! D’opera stessa di Munch, con particolare riferimento all’evoluzione costante dei suoi soggetti in versioni continua-
mente aggiornate, in perpetuo divenire, ¢ stata equiparata a un mondo in costante propagazione, «tel un virus porteur de
vie et de mort» («come un virus portatore di vita e di morte») [Wat 2022, 50, 52].

12 La particolare condizione dell’abitare in pandemia ¢ stata affrontata da molteplici prospettive; si vedano, fra gli altri:
Della Valle, Mariani 2020; Grilli, Meloni 2020; Cito 2021.

13 Sulla relazione fra crisi mentale e incrinamento dell’ordinario piano spazio-temporale durante il blocco della mobilita
conseguente al primo Jockdown planetario, si veda: Vereni 2020.

1411 dibattito antropologico sugli spazi domestici e sugli oggetti &€ amplissimo e non puo essere in tale sede ripercorso.
Si vedano in particolare: Appadurai 1986; Kopytoff 1986; Miller 2008; Bernardi, Dei, Meloni 2011; Meloni 2011; Me-
loni 2014 e I’ampia letteratura in esso rilevabile.
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Riferendomi alla mia esperienza personale, mi sono trovato a vivere la pandemia in una casa
di famiglia, al mare, assieme alla mia compagna: un luogo a me particolarmente caro, deposito
di memoria familiare e genealogica, in cui risiedevo da alcuni anni in maniera provvisoria e
in seguito al danneggiamento della mia abitazione a causa del sisma dell’Italia centrale del
2016-17. 11 sopraggiungere della diffusione del contagio ha pertanto contribuito a rafforzare
un sentimento di precarieta, di incertezza intesa quale tratto fondante, costante dell’esperienza
umana, anch’essa divenuta oggetto di perdurante e rinnovata attenzione antropologica: si pensi,
ad esempio, alle modalita con le quali ¢ investigata in pubblicazioni recenti, come il numero
monografico della rivista “EtnoAntropologia” dall’eloquente titolo Etnografia dell’incertezza
[Matera 2017]*, o al focus tematico del convegno della Societa Italiana di Antropologia Appli-
cata del 2020, Fare (in) tempo. Cosa dicono gli antropologi sulla societa dell incertezza, quel
«tempo sospeso» e incerto di cui parlano anche Simonetta Grilli e Pietro Meloni in un contribu-
to dedicato alle trasformazioni della vita quotidiana domestica durante il primo /ockdown italia-
no causato dalla diffusione del coronavirus [Grilli, Meloni 2020, 71]. La casa ha assunto cosi,
in tale contesto, la duplice configurazione di estremo rifugio e di luogo tirannico di reclusione,
segnato dall’ambivalenza e dall’inquietudine [Douglas 1991; Fontefrancesco 2021].

L’ascolto e la documentazione del paesaggio sonoro della pandemia — intendendo con esso,
secondo la definizione di R. Murray Schafer, 1’insieme degli eventi acustici che ci circondano:
i suoni della natura, quelli degli animali, quelli prodotti dall’'uomo [1969] — costituiscono in
tal senso un filo conduttore d’indagine, applicato in differenziate modalita e in ambito plane-
tario, globale, a volte in una fruttuosa cooperazione fra dimensione oculare e aurale, attraverso
numerosi progetti e diversificati supporti”. Dai miei punti di vista ¢ di ascolto domestici, il
suono di riferimento, al medesimo tempo marcatore e sfondo acustico della quarantena, era
inevitabilmente costituito dal risuonare costante e disomogeneo del mare, con la sua presenza
permanente ma anche continuamente soggetta a variazioni, cambi di intensita, di profondita di
propagazione, di volume, di riverbero, in base a fattori variabili come le condizioni meteorolog-
iche, la mia posizione all’interno della casa, la presenza o meno di rumori o suoni di disturbo e
di interferenza®; un suono fondativo, originario, tranquillizzante, a tratti anche inquietante, che
accompagnava inesorabilmente i giorni e le notti, senza tregua'. Accanto, hanno inoltre preso il

15 Si vedano anche, con specifico riferimento alla percezione dell’incertezza durante il primo lockdown: MacGregor
2020; De Matteis 2021.

1o Gli autori si riferiscono, in particolare, alle riflessioni di Francesco Remotti sulla sospensione traumatica indotta dal
coronavirus, al centro di un ampio dibattito online nei primi mesi di pandemia, poi confluite in: Remotti 2020; sul con-
cetto di sospensione in antropologia, si veda: Remotti 2011. Il cambiamento della vita quotidiana durante il lockdown ¢
analizzato, fra gli altri, in: Colombo, Rebughini 2021.

17 Per una adeguata disamina di prime analisi critiche dei cambiamenti negli ambienti sonori, nelle pratiche artistiche e
nei comportamenti di ascolto causati dall’epidemia di coronavirus, si veda: Agamennone, Palma, Sarno 2023.

18 Si veda, a tal proposito, la concezione del suono come fenomeno dell’esperienza, quale frutto della nostra immer-
sione e commistione con il mondo in cui ci troviamo, proposta da Tim Ingold [2007]; sulla dimensione relazionale,
contestuale ed esperienziale del processo conoscitivo attraverso il suono e I’ascolto dell’orientamento di Steven Feld, e
sulla relazione tra sensi e luoghi, vedi anche: Feld, Basso 1996; Feld 2009; 2010; 2021; Spitilli 2023, 491-495. L’idea
di “punto di udito”, in opposizione a “punto di vista”, & sviluppata per la prima volta in: Carpenter, McLuhan 1960.

19" Schafer propone una scomposizione analitica delle caratteristiche piu significative di un paesaggio sonoro in tre catego-
rie principali, al fine di individuare i suoni “particolarmente importanti per la loro individualita, la loro quantita o la loro
presenza dominante” (1985, p. 21): la “tonica” (keynote sound) — suono posto sullo sfondo, non necessariamente percepito
in modo cosciente, in genere appartenente a elementi della geografia e del clima di un paesaggio sonoro (“acqua, vento,
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sopravvento tutti i suoni naturali attorno all’abitazione, dai suoni degli uccelli a quelli del vento
frusciante sulle fronde degli alberi vicini, allo scrosciare dell’acqua piovana; infine, i rumori dei
rari transiti di automobili, furgoni, camion, pullman, nella strada antistante, nelle strette vie lat-
erali, e quelli di un cantiere edile che a intermittenza proseguiva le proprie attivita poco distante.
All’interno, i suoni di una vita domestica rarefatta, essenziale e, in alcuni momenti, sopraffatta
dall’angoscia di una situazione ancora largamente indecifrabile.

Alcuni di questi suoni, unitamente a delle immagini in video, entrambi catturati attraverso
I’unico strumento di captazione audiovisiva di cui disponevo, uno smartphone di modesta qual-
itd, compongono un breve estratto sonoro e visivo della particolare condizione di reclusione
data dalla quarantena, relativo a un momento della mattina del 25 marzo del 2020, colto me-
diante una serie di inquadrature che dalla finestra si rivolgono al mondo esterno, ancora di
difficile accesso®. Prevale un silenzio greve, pesante, ovattato, che conduce tuttavia, come nel
celebre esperimento compositivo del silenzio di John Cage del 1952 (4°33 "), a porre attenzione
ai rumori e ai suoni del mondo, ad apprezzare il “qui ed ora” dei suoni quotidiani e a riflettere
sull’impossibilita del silenzio assoluto'.

La pandemia come fatto sonoro

L’assordante silenzio — denso di vari tipi di suono — del tempo pandemico e della quarantena
evocato in precedenza non ¢ un indicatore semantico nuovo, nella storia delle epidemie europee.
La fonosfera ovattata e angosciosa delle epidemie planetarie risalta da numerose descrizioni del
passato®; si pensi, ad esempio, al «silenzio profondoy» in cui «ogni cosa era immersa» durante
la pandemia di peste bubbonica che travolse 1I’Europa tra il 541 e il 542 d.C., e, in successive
ondate, nel 546, fra il 560 e il 570, evocato da Paolo Diacono nel secondo libro della Storia dei
Longobardi [Historia Longobardorum, L. 11, 4-7]; «silenzio di ere lontanissime» a cui il «mon-
do pareva ricondotto», regnante «su villaggi e borghi, prima pieni di uomini, nell’indomani,
dopo che la gente se n’era fuggita»: «non un grido nelle campagne, non il fischio di un pastore,

foreste, pianure, uccelli, insetti, animali”; il “segnale” (sound signal) — ““‘suono in primo piano, ascoltato consapevolmente”;
I’“impronta sonora” (soundmark) — “suono comunitario che possiede caratteristiche di unicita”’; possono poi aggiungersi a
essi i “suoni archetipi”, “quei suoni antichi e misteriosi, dotati spesso di un preciso simbolismo, che ci sono stati tramandati
fin dalla antichita pit remota o dalla preistoria™: Ivi, pp. 21-22. Il suono del mare, per le sue specifiche caratteristiche, assu-
me a mio avviso, congiuntamente, la funzione di keynote sound per la sua natura di suono di fondo, percepito in sottofondo
o percepito in modo non immediatamente cosciente, e quella di soundmark, poiché contrassegna in modo marcato la vita
sonora di chi abita nei pressi del litorale, acquisendo in tal senso i tratti di suono comunitario con caratteristiche di unicita

rispetto a spazi sociali contigui che non vivano un’analoga prossimita quotidiana.

20 ’inquadratura coglie una porzione del terrazzo antistante 1’abitazione; uno spazio ancora poco utilizzato nella prima
fase di espansione del contagio, al contrario di quanto avvenuto in contesti prettamente urbani, dove i balconi hanno
assunto sin dai primi momenti la vitale funzione di prolungamento della casa e luogo di estensione pubblica della vita
domestica [Bassetti 2020; Grilli, Meloni 2020, 71].

2l Le riprese che compongono il breve estratto visivo sono state effettuate a Tortoreto Lido, una localita marina in
provincia di Teramo, davanti al Mare Adriatico [Spitilli 2022]; il video ¢ visionabile al seguente link: <https://youtu.be/
T7BQrIxKSk>. Sulle pratiche etnografiche di ascolto dei background, vedi: Bachis 2017. Pi ampiamente, la relazione
fra soundscapes ed etnografia del silenzio ¢ affrontata nella sezione tematica di «Anuacy, 6 (2): 197-288 (Soundscapes
and ethnography of silence, 2017). Per una interpretazione antropologica del silenzio e delle pratiche culturali ad esso
connesse, si veda Silence in Cultural Practices, la special issue di «Ethnologia Europaeay, 46 (2), 2016.

22 Sulla fonosfera intesa quale spazio uditivo socialmente e culturalmente costruito, si veda: Ricci 2016 (in particolare
il capitolo Sacre fonosfere della Settimana Santa in Calabria, 138-153).
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non un’aggressione di fiere contro le greggi, non un furto nei pollai [...]. Di notte e di giorno
s’udiva suonare una tromba di battaglia, e da molti s’era udito uno strepito d’esercito».
Impressionano, nella descrizione di Alessandro Manzoni, il silenzio, i segni desolanti e i di-
radati suoni della peste che si abbatté sulla Lombardia nel 1630, colti attraverso la lucida e com-
passionevole percezione acustica e visiva di Renzo, entrato clandestinamente a Milano in cerca

di Lucia:

Cessato per tutto ogni rumor di botteghe, ogni strepito di carrozze, ogni grido di venditori,
ogni chiacchierio di passeggieri, era ben raro che quel silenzio di morte fosse rotto da altro
che da rumor di carri funebri, da lamenti di poveri, da rammarichio d’infermi, da urli di
frenetici, da grida di monatti®. All’alba, a mezzogiorno, a sera, una campana del duomo
dava il segno di recitar certe preci assegnate dall’arcivescovo: a quel tocco rispondevan le
campane dell’altre chiese; e allora avreste veduto persone affacciarsi alle finestre, a pregare
in comune; avreste sentito un bisbiglio di voci e di gemiti, che spirava una tristezza mista
pure di qualche conforto [Manzoni 1988, 683].

L’ingresso di Renzo in citta era stato preceduto dalla costernazione e dall’inquietudine che
davano «quella solitudine», «quel silenzio», avvicinandosi, costeggiando le mura, osservando
la desolazione di una campagna in «parte incolta, e tutta ariday, e «ogni verzura scolorita», con
«foglie passe e cascanti» [Ivi, 677]; uno scenario sconfortante, animato «verso porta Nuova» da
un lontano segnale sonoro: «un tintinnio di campanelli, che cessava e ricominciava ogni tanto, e
poi qualche voce d’uomoy [Ibid.]. E un «motivo fonicon* che ritorna, e si precisa man mano che
Renzo si addentra per le strade di Milano, fino a trovare drammatica congiunzione con la do-
lorosa e concreta visione del drammatico corteo da cui tale manifestazione acustica proveniva:

A ogni passo, sentiva crescere e avvicinarsi un rumore che gia aveva cominciato a sentire
mentre era li fermo a discorrere: un rumor di ruote e di cavalli, con un tintinnio di cam-
panelli, e ogni tanto un chioccar di fruste, con un accompagnamento d’urli. Guardava
innanzi, ma non vedeva nulla. Arrivato allo sbocco di quella strada, scoprendosegli da-
vanti la piazza di san Marco, la prima cosa che gli diede nell’occhio, furon due travi ritte,
con una corda, e con certe carrucole; e non tardo a riconoscere (ch’era cosa famigliare
in quel tempo) 1’abbominevole macchina della tortura [...]. Ora, mentre Renzo guarda
quello strumento, pensando perche possa essere alzato in quel luogo, sente avvicinarsi
sempre piu il rumore, ¢ vede spuntar dalla cantonata della chiesa un uomo che scoteva
un campanello: era un apparitore®; e dietro a lui due cavalli che, allungando il collo, e
puntando le zampe, venivano avanti a fatica; e strascinato da quelli, un carro di morti,
e dopo quello un altro, e poi un altro e un altro; e di qua e di la, monatti alle costole de’
cavalli, spingendoli, a frustate, a punzoni, a bestemmie. Eran que’ cadaveri, la piu parte
ignudi, alcuni mal involtati in qualche cencio, ammonticchiati, intrecciati insieme, come
un gruppo di serpi che lentamente si svolgano al tepore della primavera; che, a ogni
intoppo, a ogni scossa, si vedevan que’ mucchi funesti tremolare e scompaginarsi brutta-
mente, e ciondolar teste, e chiome verginali arrovesciarsi, e braccia svincolarsi, e batter
sulle rote, mostrando all’occhio gia inorridito come un tale spettacolo poteva divenire
piu doloroso e piu sconcio [Ivi, 680-681].

23 Addetto pubblico incaricato del trasporto dei cadaveri o dei malati nei lazzaretti in caso di epidemia.

24 la definizione che ne fornisce in nota Angelo Marchese, curatore dell’edizione, riferendosi a uno dei tanti elementi
sonori che costellano il testo manzoniano [Ivi, 681].

% Colui che precedeva i carri funebri, avvertendo i passanti.
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11 gesuita Athanasius Kircher, riferendosi all’ «atrocissima peste» diffusasi a partire dal 1656,
da Napoli verso il resto della penisola, alla ricerca di cause e rimedi possibili contro I’«atroce
male», per contenere la «strage orrenda e formidabile» alla quale assistette, parlo dell’«orri-
do silenzio di una mesta Roma» nel proemio al piccolo trattato Scrutinium Physico-Medicum
Contagiosce Luis, quee Pestis dicitur, pubblicato nel 1658, quando I’epidemia stava lentamente
scemando.

E «una sfera cognitiva dissonante» quella indotta dall’espansione del Covid-19, secon-
do quanto espresso nella presentazione di una rubrica digitale, il Diario della crisi, costruita
dall’Istituto Italiano di Studi Filosofici di Napoli nei primi mesi di confinamento al fine di pro-
durre uno spazio sociale dematerializzato di condivisione e di riflessione comune, di fronte allo
«smarrimentoy, alla «sospensione del tempo», all’«esperienza della separazione» generati dalla
pandemia*. Il richiamo a una metafora di tipo acustico appare, in tale contesto, di particolare
valenza. La pandemia come fatto eminentemente sonoro ¢ ribadita anche da Stuart Fowkes,
ideatore del progetto globale di registrazione sul campo e arte sonora Cities and Memory: «This
is a really unique time when the world is sounding like it’s never sounded before», ha dichi-
arato; «in none of our lifetimes has the world ever sounded like it does right now»?”’. Fowkes li
definisce «nuovi silenzi», che dominano le citta durante le prime settimane di lockdown. Pro-
prio gli ambienti urbani diventano I’oggetto centrale di un contenitore specifico all’interno del
progetto, #StayHomeSounds/Sounds from the global Covid-19 lockdown, una mappatura parte-
cipativa inaugurata a marzo del 2020 che mira a documentare 1’epidemia attraverso clip sonore
in crowdsourcing e si alimenta pertanto del contributo degli utenti, autori delle registrazioni e
delle immagini fotografiche che spesso le accompagnano, mostrando il luogo ¢ alcuni dettagli
della specifica storia dalla quale hanno origine i contenuti, anche con un eventuale approccio
compositivo all’'uso del suono; I’intento dichiarato ¢ di condividere quanto accade, unire le
persone e dimostrare in che misura le persone stiano vivendo il momento del confinamento pan-
demico come un’unica comunita globale, interdipendente e legata da infinite interconnessioni,
con I’esplicita intenzione di trasmetterne inoltre un’eredita documentale alle generazioni future.
Valga, fra i tanti possibili, I’esempio della citta di Copenhagen, attraverso la registrazione di
Tim Hinman dell’11 maggio 2020. In essa possiamo udire il test annuale del sistema di sirene
di emergenza della capitale danese, riservato alle emergenze maggiori e utilizzato anche nei
tempi di guerra; colta dal documento sonoro nel mezzo della quarantena, sebbene in una fase di
attenuazione del contagio, la propagazione imponente del suono delle sirene rende stranamente
significativo il paesaggio sonoro cittadino, rarefatto dalla sostanziale assenza di componenti
umane ordinarie e segnato da una fonosfera diradata e inquietante, popolata a intermittenza solo
dai versi striduli degli uccelli.

All’inizio della pandemia un gruppo di ricercatori francesi ha avviato un progetto chiam-
ato The Silent Cities Project, un programma partecipativo di monitoraggio all’interno della

26 La rubrica ¢ stata creata e coordinata dall’Istituto Italiano di Studi Filosofici di Napoli, ed ¢ andata avanti dall’inizio
di aprile del 2020 alla fine di novembre del 2021: <https://www.iisf.it/index.php/progetti/diario-della-crisi.html>.

27 «Questo ¢ un momento davvero unico in cui il mondo sta suonando come non ha mai suonato prima; in nessuna delle
circostanze della nostra vita il mondo ha mai suonato come in questo momento». Un estratto delle sue considerazioni
¢ in: Bakare 2020. Si veda anche la pagina introduttiva del progetto: <https://citiesandmemory.com/covid19-sounds/>.
% E possibile ascoltare la registrazione, della durata di 9°32”, al seguente link: <https://audioboom.com/post-
8/7579377-sirens-in-copenhagen>.

146


https://www.iisf.it/index.php/progetti/diario-della-crisi.html
https://citiesandmemory.com/covid19-sounds/
https://audioboom.com/posts/7579377-sirens-in-copenhagen
https://audioboom.com/posts/7579377-sirens-in-copenhagen

Pandemic soundscapes

piattaforma di ricerca e analisi collaborativa OSF (The Open Science Framework) concepito
allo scopo di raccogliere dati sul paesaggio sonoro e sul rumore in riferimento all’eccezionale
cambiamento intercorso nel panorama sonoro, in particolare in ambiente urbano, durante il
confinamento da Covid-19%. L’équipe interdisciplinare ha raccolto e promosso raccolte di regis-
trazioni in 37 Paesi diversi, prevalentemente attraverso strumentazione estremamente sensibile
in grado di ascoltare e registrare frequenze udibili, fino alle frequenze ultrasoniche, in genere
utilizzata per registrazioni naturalistiche di alta qualita®*. L’enorme mole di materiale — oltre due
milioni di registrazioni — ¢ stata analizzata attraverso una serie di indici, tra i quali i livelli di
decibel, la complessita acustica e un “indice normalizzato di paesaggio sonoro diverso”, inteso
quale rapporto fra biofonia (i suoni degli organismi viventi) € antrofonia (suoni generati dall’uo-
mo), e classificata in un database anche in base alla geolocalizzazione, al clima, alla densita di
popolazione e alle misure di confinamento della pandemia®.

Numerosi progetti similari sono proliferati nel periodo della quarantena, come ad esempio
The Sound Outside. Listening to the world at Covid-19 time, ideato da attivisti sonori del Po-
litecnico di Milano, con una medesima focalizzazione su quanto era udibile dalla prospettiva
del proprio confinamento domestico e sulla possibilita di contribuire a un contenitore condiviso
di paesaggi sonori pandemici, in una prospettiva di ecologia acustica e di pedagogia dell’ascol-
to2. O Paesaggi sonori italiani - #Covidl9, un contenitore partecipativo sul paesaggio sonoro
del coronavirus in Italia nato da una collaborazione fra I’Istituto Centrale per i Beni Sonori ed
Audiovisivi, il Dipartimento di Beni Culturali dell’Universita di Padova e il sistema di archivi-
azione digitale Locate your sound, ideato con lo specifico fine di documentare la trasformazione
dei paesaggi sonori italiani in pandemia, georeferenziati su mappa ed esplorabili anche attra-
verso una lista di consultazione [img.11]>.

I suoni della quarantena palesano in effetti una marcata polarita: da un lato, un mondo
estremamente circoscritto, confinato prevalentemente all’ambito domestico o alle sue imme-
diate prossimita; dall’altro, I’interrelazione degli infiniti mondi domestici, su scala planetaria,
garantita dalla dimensione digitale e dematerializzata, dalla rete internet, dall’iperconnes-
sione, attraverso piattaforme multimodali che traducono un approccio etnografico in pro-
duzione di documenti e composizioni sonore, di testi descrittivi, di immagini, di narrazioni
multimediali, di ulteriori rimandi e connessioni a contenitori digitali paralleli: playlist, o col-
lettori di risorse, come il Covid-19 Soundscapes Resources, elaborato dal World Forum for
Acoustic Ecology, in cui sono radunati articoli, blog, podcasts, progetti di mappatura sonora,

2 https://osf.io/h285v/. Si tratta, in dettaglio, di Samuel Challéat (geografo ambientale), Amandine Gasc (ricercatrice
in ecologia e in conservazione biologica ed ecoacustica), Jeremy Froidevaux (biologo della conservazione), Nicholas
Farrugia (ricercatore transdisciplinare in intelligenza artificiale, neuroscienze cognitive e musica), Nicolas Pajusco (in-
gegnere acustico e sound desiner).

30 Si tratta, in particolare, dell’Audiomoth di Openacoustics e del Wildlife Acoustics SMA4.

31 La specifica configurazione sonora generata dalla pandemia ha mobilitato un articolato campo di produzione scien-
tifica; per una prima disamina della letteratura di studi sull’acustica prodotta durante il confinamento, si vedano, fra gli
altri: Bartalucci et al. 2021; Hasegawa, Lau 2022.

32 <https://www.soundesign.info/2020/03/28/the-sound-outside/>. Per 1’approccio multimodale in ambito antropolo-
gico si vedano, in particolare: Pink 2011; Collins, Durington, Gill 2017; Favero, Theunissen 2018; Varvantakis, Nolas
2019. Si veda, inoltre: Spitilli 2023.

3 <https:/locateyoursound.com/en/search-soundscapes/on-the-map>.
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progetti di ricerca e altri materiali multimediali sul tema’*; o veri e propri progetti di interazi-
one sonora che 1’utente puo costruire in fase di ascolto e contribuire a formare attraverso le
proprie documentazioni, come in Sound of the Earth: the Pandemic Chapter, un’esperienza
sonora dinamica ideata dal Dallas Museum of Art in collaborazione con il sound designer
Yuri Suzuki al fine di alimentare 1’idea ¢ la pratica del suono come strumento di condivisione
e connessione globale [img.12]*.

11. Immagine di mappa georeferenziata di documenti sonori dal sito Locate your sound.

SOUND OF THE EARTH:
THE PANDEMIC
CHAPITER

12. Immagine di mappa interattiva dal sito Sound of the Earth: the Pandemic Chapter.

La dimensione dell’interrelazione digitale, perlopiu esperita all’interno dei contesti
domestici e abitativi, ha mostrato nel corso dell’evoluzione del coronavirus una prepon-
derante e inattesa concretezza, sollevando ulteriormente «il rapporto tra materialita e im-
materialita nelle pratiche quotidiane» [Meloni 2015, 83] e rimettendone in discussione la
presunta dicotomia. Oggetti tangibili come smartphone ¢ computer sono strumenti che han-

3% <https://www.wfae.net/covid-19-soundscapes.html>.

3 <https:/globalsound.dma.org/>.
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no consentito di accedere a contenuti intangibili e di generare nuovi contenuti, «di costruire
relazioni sociali e parlare di sé» [Ivi, 84], persino di portare a compimento, almeno in parte,
rituali del cordoglio e del congedo mediante una gestione digitale del Iutto [Baldi 2021].
Ed ¢ nelle case e dalla propria casa, grazie alla mobilita dematerializzata favorita dai media
digitali, che I’etnografo ha potuto ¢ puo sottoporre a osservazione attenta queste pratiche
alimentate dalla pandemia e le «experimental, sensory, and imagistic forms of ethnographic
representation»** che ne conseguono [Kazubowski-Houston, Auslander 2021, 220]: un ten-
tativo di portare alla luce, con rinnovate strategie euristiche, «the ways in which the future
emerges from the fabric of the everyday as fragmented stories, feelings, sensations, and
imaginaries» [Ibid.]*.

«Non si vedeva orma di gente che viaggiasse né si compivano assassini», afferma ancora
Paolo Diacono nel narrare la peste europea del VI secolo. L’illusione di un azzeramento o un
ripensamento globale delle violenze, delle disuguaglianze, dell’incidenza negativa e distruttiva
della presenza dell’uomo sul pianeta Terra ha attraversato prepotentemente la prima fase di dif-
fusione del virus; anche la preponderante attenzione rivolta all’emersione dei suoni della natura,
e lo stupore che I’ha accompagnata, ce lo mostra. «La morte & 1’esperienza comune che puo far
sentire a tutti 1 soggetti del genere umano i loro mutui legami ¢ la loro comune umanitay, dichi-
ara la fotografa iraniana Masoumeh Bahrami (Inside Living Cells), che nei giorni di maggior
contagio dell’inverno 2020 ha violato la quarantena per documentare lo stato della sua citta,
Mazandaran, sentendosi «come in un tunnel, come in uno stato di transizione tra la vita prima
e dopo il coronavirus»*.

Il cambiamento ¢ stato certamente epocale, ma apparentemente momentaneo, come abbia-
mo potuto iniziare a verificare in seguito. Nel percorso sin qui tracciato, 1’universo dei suoni e
la sua documentazione nel tempo di quarantena, attraverso un’etnografia di tipo collaborativo
basata sulla condivisione e I’interrelazione, pud dirci qualcosa in piu sulla fragilita umana e le
sue forme di adattamento, sull’interdipendenza che caratterizza le nostre esistenze e sulle rin-
novate possibilita di convivenza, sulle tensioni e le contraddizioni della vita sociale, economica
e relazionale delle societa contemporanee. E emersa soprattutto — come sottolineano Simonetta
Grilli e Pietro Meloni ispirandosi alle considerazioni di Bruno Latour — la centralita della social-
ita e della dimensione relazionale nella nostra esistenza: «siamo esseri relazionali che vivono
e abitano le case, interagendo con altri esseri umani e non umani e stabilendo relazioni con la
tecnologia e con un ambiente ibrido» [2020, 87]; di questo I’antropologia non puo fare a meno
di continuare occuparsi con rinnovate chiavi di lettura, comprese quelle che la pandemia ha
sollevato.

3¢ «Forme sperimentali, sensoriali e immaginifiche di rappresentazione etnografica».

3« modi in cui il futuro emerge dal tessuto del quotidiano come storie, sentimenti, sensazioni e immaginari fram-
mentati».

3 Vedi il capitolo Inside Living Cells all’interno del sito-progetto fotografico The Covid-19 Visual Project. A time of
distance: <https://covid19visualproject.org/it/chapter/una-visione-dinsieme/0>.
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