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La Calabria si era come si fosse per così dire distesa, allontanata… Tante
volte l’avevo percorsa in lungo e in largo ancor prima che l’autostrada del
Sole l’avesse improvvisamente accorciata, colmando i valloni profondi con le
arcate ardite dei ponti più alti e lunghi d’Italia. Così si erano come ravvicinate
quelle che erano state nei secoli le Calabrie, così diverse e complementari tra
loro con i rispettivi capoluoghi e luoghi di riferimento: Cosenza piuttosto che
Reggio, Crotone piuttosto che Scilla, la pianura di Lamezia piuttosto che le
montagne dell’Aspromonte e via dicendo.
Il 2 giugno di questo nefasto 2022 mi sembrava di non arrivare mai a desti-
nazione! Eppure ero partito da casa mia a Napoli non proprio di buon mattino
ma comunque alle 9, valutando che avrei avuto tutto il tempo di raggiungere
quanto prima San Costantino per salutare Luigi nel suo ultimo viaggio verso
casa. Non fu così: già dopo Castellammare fino a Cava dei Tirreni si presen-
tarono i primi 10 estenuanti chilometri di coda per inesistenti lavori autostra-
dali in prossimità di Salerno. A Pontecagnano erano già le 12 e la stazione
di servizio era presa d’assalto da una fiumana di esagitati, improbabili vacan-
zieri. Seppure avessi voluto uscire dall’autostrada ad Eboli avrei dovuto af-
frontare due ore di coda al casello. Nel frattempo avevo ricevuto la telefonata
di Enzo Alliegro che, sapendomi solo, voleva raggiungermi per proseguire il
viaggio assieme e pertanto ci tenevamo in contatto per valutare il luogo del
rendez-vous in funzione del flusso di traffico e dunque del tempo che, lui da
Viggiano avrebbe impiegato a raggiungermi. All’una passata ci incontrammo
a Sala Consilina dove piuttosto che rinunciare sentivo più forte che mai il bi-
sogno di salutare Luigi, sentire ancora la sua presenza nella sua San Costanti-
no dove i parenti e gli amici lo avrebbero salutato nella piazzetta davanti casa.
A qualunque costo dunque, a qualunque ora, dovevo raggiungerlo! E’ qui che
ho cominciato a percepire, come mai mi era parso in passato, la lunghezza
smisurata della strada per le Calabrie e finalmente, dopo aver abbandonato
l’autostrada ai suoi viadotti che risalgono le montagne, giunsi alle contrade
dolci e pianeggianti di Pizzo, di Vibo e poi di Briatico.
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Quante volte nella sua vita Luigi aveva percorso queste strade: quello che per
noi ora era apparso come un interminabile viaggio, per lui, come d’altronde
per tutti i suoi conterranei, non era che il percorso abituale di tutta una vita.
All’improvviso nell’attraversare la piana di Briatico mi ricordai di quella vil-
letta di famiglia di PortoSalvo dove avevamo trascorso Luigi ed io un breve
periodo di clausura per scrivere a quattro mani un contributo ad un libro sul-
la Campania per l’editore Teti. E lí avevo avuto modo di respirare l’aria di
famiglia di Luigi, così interconnessa a quella dei Meligrana, in quel lembo di
Calabria così tiepido, così mediterraneo. Era quella non una contrada isola-
ta ma un territorio integrato tra Pizzo, Vibo, Briatico, Parghelia, Tropea, per-
corso abitualmente come fosse un tutt’uno da un capo all’altro specialmente
nei mesi estivi. San Costantino è al centro appena poco più su, sopra un’altu-
ra da dove, pur stando in campagna, la vista spazia sul mare. All’epoca San
Costantino era un minuscolo borgo: il palazzo di famiglia, la chiesa di fronte
e poco più che un grappolo di casupole dei fattori attorno. Con l’andare del
tempo le esigenze della famiglia avevano fatto sì che al palazzo originario se
ne accostasse un altro di maggiore estensione oltre ad un’ala del tutto nuova
e ristrutturata dove vivevano sua sorella Concettina col marito Francesco e i
loro figli. Ma tutto ciò avveniva in modo altalenante perché poi d’estate ci si
trasferiva a mare tra Parghelia dai Meligrana e a Sant ‘Irene dove nel frattem-
po era nato un complesso turistico su una di quelle terre che nella concezione
tradizionale dei secoli scorsi non valevano nulla rispetto ai terreni di monta-
gna adibiti a pascolo e pertanto (sic) destinati alle figlie femmine.
Mi tornano a mente queste riflessioni, questi ricordi e li espongo qui di getto
senza costrutto, come mi sono venuti in questa giornata di commiato, sempli-
cemente come rivivono in me tutt’uno con la vita di Luigi e con quel lungo
tratto di essa che in quegli anni abbiamo iniziato a trascorrere assieme.
Venendo a San Costantino per il suo funerale toccavo con mano che Luigi era
finalmente tornato a casa! Cessava di pendolare tra la Sicilia, Napoli, Roma
per riposare, come eufemisticamente si dice, nella sua terra. San Costantino
non ha un suo cimitero, ma usufruisce di quello di Briatico. E’ qui che i Sa-
triani hanno una loro cappella. E’ qui che, dopo un commovente saluto nella
piazzetta antistante la casa di San Costantino stipata di amici e di emozione,
abbiamo accompagnato Luigi riponendolo in quel piccolo spazio che abiterà
per sempre secondo la procedura che ancora adottiamo dell’inumazione.
Fuori dalla cappella Concettina teneva il viso tra le mani coi gomiti piantati
sulla balaustra mentre gli occhi guardavano nel vuoto, Patrizia si lasciava tra-
scinare dal suo pur piccolo cagnolino, Ottavio Cavalcanti era comparso affa-
ticato tra i viali ed era andato via quasi subito taciturno. Fuori spirava un po’
di brezza marina nel chiarore di quel pomeriggio torrido di giugno.


