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Una lunga strada di sabbia. Si, sto citando Pasolini, il suo viaggio/reportage
sulle coste italiane del 1959, alla guida di una Fiat 1100. Pasolini percorre la
«lunga strada di sabbia», da Ventimiglia a Palmi e poi ancora più giù, fino
al comune siciliano più meridionale, Porto Palo e la sua omonima isola, per
risalire infine la costa orientale e arrivare a Trieste [Pasolini 2005].
Tale è la statale 18 che da Salerno porta a Reggio Calabria costeggiando il
mare, a volte a picco su di esso, in alto sulle scogliere, altre volte subito dietro
le spiagge sabbiose che lo delimitano. Il Tirreno è il mare che unisce la mia
regione, la Campania, alla Calabria.
Sono diretto a San Costantino di Briatico, luogo natale di Luigi. Paese al quale
è legato per sempre dalla memoria che portava per la sua terra, quella stessa
memoria di cui è intriso ogni suo scritto, quella stessa terra che lo ricoprirà
per sempre. Fa caldo. Tanto, troppo. Con me c’è Dina, mia moglie, sua allieva
di Dottorato.
Prima di partire, scelgo un libro di Luigi che mi possa servire da viatico. Lo
scelgo tra tutti quelli che ho, che popolano una parte delle mie librerie. Scelgo,
quasi per caso, fidandomi di un istinto empatico, Il silenzio, la memoria, lo
sguardo [Lombardi Satriani 1979]. Non c’è un motivo. Lo scelgo e basta. Mi
riprometto di trovare, più tardi, il senso alla mia scelta.
Il mare si mantiene costantemente alla nostra destra, a due passi, visibile dal
finestrino. Ombrelloni, bagnanti, canotti e salvagenti. Poi scompare perché
imbocchiamo l’autostrada che ci porterà tra i monti Alburni, poi verso Lago-
negro, in provincia di Potenza.

***
Ho conosciuto Luigi nel 1994. Avevo appena pubblicato il mio secondo libro
dedicato ai pupi e ai burattini [Esposito 1994]. Qualcuno decise che dovevo
mostrarglielo così gliene consegnai una copia. Per me era il professore Lom-
bardi Satriani, l’antropologo presidente dell’Aisea-Associazione Italiana per
gli studi Etnoantropologici. Mi ringraziò. Ci salutammo. Non capivo, non vo-
levo capire nulla né di Accademia né di gerarchie accademiche. Non capivo
neanche perché fosse tanto interessato al mio libro… raccoglieva gli atti di
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un seminario sul teatro di figura tenutosi a Salerno. Lui aveva già scritto, nel
1992, insieme a Domenico Scafoglio, un libro dedicato a Pulcinella. Dedicato
a tutte le manifestazioni antropologiche di una delle figure più note eppure
più complesse della cultura popolare mondiale. Un “carattere” universale e
transnazionale. Il co-animatore di una coppia parodica per eccellenza, quella
costituita da lui stesso e dal suo padrone. Una coppia parodica nella quale
ognuna delle due parti tende a identificarsi, a proiettarsi sull’altra [Lombardi
Satriani, Scafoglio 1995].
Come fossi davanti a un Pulcinella, aristocratico e popolare, anche con Luigi
mi sono spesso sentito di fronte a un trickster, un signore del limite, in grado di
superarlo per spingersi oltre e poi ritornare, rassicurante, nell’aldiquà. Signore
del limite che separa senza disgiungere la vita dall’attività scientifica, dalla
ricerca. «Noi siamo i libri che abbiamo letto, i luoghi che abbiamo visitato, le
persone che abbiamo incontrato...» amava ripetere.
Quando ci incontravamo, d’estate, ospiti a Sant’Irene, dopo colazione e pri-
ma di godere del sole e del mare di Calabria, mi chiedeva di lavorare con
lui, sulla terrazza del suo appartamento estivo. Accendevamo i computer ma,
dopo poco, i suoi ragionamenti mi coinvolgevano totalmente; la sua attenzio-
ne al sociale, locale e nazionale, che concretizzava in una scrittura cristallina
per i quotidiani e le riviste, prendeva il sopravvento e lì a discutere di fatti,
di personaggi, di politica e di cultura. È così, per esempio, che ho scoperto
le opere di uno scrittore eccezionale, calabrese come Luigi, Mario La Cava
[1999], amico di Sciascia, capace di sintetizzare, nelle sue parole, un’idea più
universale o, meglio, antropologico culturale, dell’Italia e degli italiani.
Leggeva giornali e libri, Luigi, sulla terrazza di Sant’Irene e dettava articoli,
note, interpretazioni. Poi, dopo una bevanda o un frutto rinfrescante, si usciva.
Lui guidava la macchina, io al suo fianco, per andare a comprare frutta e
verdure – amava i pomodori – nelle campagne di Briatico e poi, tornando
indietro e lasciando tutto in frigo, si scendeva al mare per farci cullare dai
flutti del tirreno e ritrovare la compagnia affettuosa delle nostre consorti.

***
Da Lagonegro comincia la strada statale 585 Fondo Valle del Noce che colle-
ga, sullo sfondo del Monte Sirino, lo svincolo autostradale con la Riviera dei
cedri, la parte settentrionale e balneare della Calabria. Nella zona è festa, ri-
suonano le note di un organetto quando, io e Dina, ci fermiamo per rifocillar-
ci. Sul monte, la terza domenica di giugno, è stata portata, a spalle dai fedeli,
la statua della Madonna del Monte Sirino. O della neve. Nella sua cappella
edificata nel 1629 dove resterà fino alla terza domenica di settembre. Le note
dell’organetto si spengono mentre il suonatore ci chiede della nostra curiosità
per la sua musica. Rispondiamo che fa parte del nostro lavoro. Ascoltiamo
ancora un brano, immaginandoci sul monte tra i pellegrini.

***
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Quante volte abbiamo discorso e discusso, con Luigi, di feste religiose tra-
dizionali, di pellegrinaggi. Con lui che aveva curato, per i tipi dell’editore
Meltemi, tre importanti volumi dedicati agli itinerari religiosi alle soglie del
terzo millennio. Aveva coordinato allievi e studiosi a lui vicini per definire
una mappa etnografica e interpretativa della pietà popolare romana, campana,
calabrese. Elencarne i titoli non è solo storia dell’etnografia; è poesia delle
concordanze fonetiche che tanto gli piacevano:
La sacra città. Itinerari antropologici-religiosi nella Roma di fine millennio
[Lombardi Satriani 1999],
Santità e tradizione. Itinerari antropologici-religiosi nella Campania di fine
millennio [Lombardi Satriani 2000a],
Madonne pellegrini e santi. Itinerari antropologici-religiosi nella Calabria
di fine millennio [Lombardi Satriani 2000b].
Titoli che posseggono una cadenza musicale. Volumi che restano esemplari
come studi contestuali dei fenomeni religiosi in prospettiva demoetnoantro-
pologica.
Discutevamo del rischio che correva, l’antropologia italiana, vedendo affie-
volirsi, fino a sparire, l’interesse per gli studi sulla religiosità popolare. Sul-
le feste, sui rituali, sui pellegrinaggi. Bisognerà continuare ad occuparci di
tali manifestazioni, certo senza dimenticare gli altri aspetti della vita sociale
e culturale, diceva. Ma dimenticarli completamente sarebbe segno di provin-
cialismo, di capitolazione a mode culturali esterofile. Non dimentichiamo la
tradizione degli studi italiana, concludeva.
Quando gli comunicai che presto avrei intrapreso un’intensa attività di ricerca
etnografica sui Riti settennali per l’Assunta di Guardia Sanframondi, in pro-
vincia di Benevento, mi sembrò felice. Gli dissi che avrei coinvolto studenti,
dottorandi e colleghi. Eravamo ancora a Sant’Irene. Mi fece accomodare sulla
terrazza e mi raccontò della sua importantissima esperienza di ricerca proprio
a Guardia Sanframondi, dal 1974 al 1975. Una ricerca legata alla sua attività
di docente dell’Università di Napoli “Federico II” alla quale collaborarono
anche Lello Mazzacane e Gianfranca Ranisio. La Rai-Radiotelevisione Ita-
liana produsse, al seguito dell’équipe coordinata da Luigi, un documentario
intitolato L’anno dell’Assunta. Un’inchiesta audiovisiva in 5 puntate, realiz-
zate, appunto, nell’arco di tempo legato alla permanenza di Luigi e dei suoi
collaboratori nel paese sannita.
Furono oggetto di ripresa non solo i riti nel loro svolgimento settennale, ben-
sì la quotidianità della comunità guardiese nella sua interezza; un interesse
mostrato verso l’intero ciclo antropologico dell’anno: il lavoro, la vita socia-
le, il divertimento, le tradizioni e le leggende arricchite da interviste, dibattiti
e dialoghi scaturenti dal confronto generazionale, nei 12 mesi che precedet-
tero l’anno dell’Assunta 1975. Ovviamente, la prima puntata fu denominata



236 Vincenzo Esposito

“L’autunno”, la seconda, “L’inverno” la terza, “La primavera”. Gli ultimi due
episodi, quelli estivi, si intitolano “I riti dell’Assunta”, rispettivamente parte
I e II. Ogni puntata durava circa un’ora [Lombardi Satriani (direzione scien-
tifica) 1974-1975].
A Sant’Irene, nel 2010, in una lunga conversazione con Dina Gallo, Luigi
così sintetizzò la sua esperienza di ricerca guardiese.

Furono osservati tutti i momenti di vita della comunità, dal carnevale alle feste
religiose a quelle laiche; dalla raccolta delle ciliegie alla vendemmia. Questo,
proprio per avere un ventaglio quanto più ampio possibile di dati utili per la
contestualizzazione e l’interpretazione del rituale settennale. Dal punto di vista
deontologico Lombardi Satriani non voleva presentarsi sul posto, insieme ai
suoi collaboratori, come il depositario del sapere, come colui il quale era in
grado di fornire alla popolazione locale la giusta e definitiva interpretazione
di quanto succedeva in quel luogo. Questo atteggiamento non lo convinceva
né sul piano scientifico né su quello metodologico. Invece, organizzò la sua
missione etnografica attraverso il dialogo con le persone, cercando di rivede-
re insieme agli informatori e agli abitanti del contesto, quello che di volta in
volta era stato girato dagli operatori sul campo. Tutto ciò doveva contribuire
ad evitare che i guardiesi si percepissero irrimediabilmente come oggetto dello
sguardo, come semplici portatori di dati.
Insomma, Lombardi Satriani e la sua équipe, non vollero arrivare in paese una
settimana prima dei riti settennali per filmare il loro svolgimento riducendo,
così, gli abitanti a meri oggetti di ricerca. Al contrario, il professore pensava
che gli abitanti di Guardia, abituandosi alla presenza sul campo dei ricercatori
anche in altri momenti dell’anno, si sarebbero sentiti parte attiva del proces-
so di ricerca, soggetti, non oggetti. Pensava ancora che riguardando con loro
quanto filmato, scegliendo insieme i pezzi che avrebbero fatto parte del docu-
mentario, nel periodo della festa dell’Assunta i guardiesi, li avrebbero guardati
con un’attenzione diversa. Un tentativo di attenuare quel rapporto di rivalità
e chiusura che molte volte può scattare tra chi osserva e chi viene osservato
(…) Per cercare di creare un clima di collaborazione con i giovani di Guardia,
Lombardi Satriani organizzò delle riunioni con essi in cui spiegò cosa inten-
devano fare in quanto studiosi e chiese la loro collaborazione. I giovani guar-
diesi accettarono le proposte fatte dal professore e, quasi sottoponendolo ad
un “rituale di passaggio”, che gli avrebbe consentito di essere accettato nella
comunità, lo invitarono a bere con loro. Come ha ricordato Lombardi Satriani,
bere vino e soprattutto saperlo reggere, è, in molti contesti, segno di forza, di
virilità e di appartenenza. La prova fu superata e la bevuta fu il passaporto di
ingresso nella comunità guardiese [Gallo 2017, 44-48].

L’anno dell’Assunta è un raffinato esempio di antropologia visiva, di resti-
tuzione antropologica ante litteram. Luigi partecipava spesso a programmi
antropologici televisivi divulgativi. Ricordo, ad esempio, i suoi commenti ai
film etnografici presentati nella serie Churinga, il programma televisivo di
antropologia visuale, in 15 puntate da 1 ora ciascuna, prodotto e distribuito da
RaiSat, realizzato nel 1990 da Cecilia Pennacini. Fu proprio seguendo Chu-
ringa che mi avvicinai in maniera più critica all’etnografia visiva.

***
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Siamo ormai giunti nella Riviera dei Cedri, in Calabria. Praia, Scalea, Cirella.
Al largo, la mitica Isola di Dino. La meta non è proprio a portata di sguardo,
San Costantino di Briatico dista ancora più di 150 km. Cedo il volante a Dina.
Ne vorrei approfittare per riposare ma lo sguardo cade sul libro che ho con me,
Il silenzio, la memoria, lo sguardo. Mi pare che riassuma, fin dal titolo, ciò
che stiamo andando a fare. Un silente, doloroso sguardo che sveli la memoria
e appalesi il ricordo che è sempre di natura culturale, costruito con la tenacia
delle relazioni e del dialogo, della critica e della riflessività. Un processo oli-
stico (rigoroso avrebbe aggettivato Luigi) che coinvolge intelletto e passione,
razionalità e magia, mente e cuore. Non ho mai conosciuto un essere umano
che abbia saputo avvantaggiarsi da tale contraddizione meglio di quanto ab-
bia saputo fare Luigi. Ogni aspetto della sua vita è sempre stato il frutto del
lavoro di sintesi tra queste duplici, ossimoriche istanze. Ho trovato una frase,
nel libro, un “passo” che leggerò agli altri una volta arrivati a destinazione.
Intanto Dina macina chilometri. Siamo giunti a Pizzo, Tante volte simo pas-
sati di qui, in auto, in moto, in treno sempre per fermarci in Calabria a salu-
tare Luigi e parlare con lui della nostra vita e dei nostri progetti. Una volta,
seduti sulla sua terrazza affacciata sullo scoglio piatto detto “Praca”, ci chie-
se se avessimo mai mangiato il famoso Tartufo di Pizzo. Di fronte al nostro
silenzio decise di sciogliere l’imbarazzo invitandoci a andare con lui, in auto,
fino al delizioso paese dominato dal Castello Aragonese eretto, ci disse, nella
seconda metà del XV secolo da Ferrante d’Aragona. Ovviamente a mangiare
il Tartufo di Pizzo, con la nocciola e il cioccolato che colava dal cuore del
saporitissimo gelato.
Era nata una forma di amicizia rigorosamente umana e disciplinare, che inor-
gogliva noi, suoi allievi, e sicuramente appagava il suo modo di esercitare un
magistero che non è mai pesato sulle nostre spalle e sui nostri intelletti liberi
e a lui comunque legati.

***
Gli avevo parlato di un Convegno su Ernesto de Martino, da tenersi presso la
sede del Ceic- Centro Etnografico delle Isole Campane di Ischia e l’Università
di Salerno, Campus di Fisciano, tra la fine del 2005 e la primavera del 2006,
in occasione del quarantennale della scomparsa dello studioso napoletano. Lo
invitai. Accettò con convinzione, anche perché gli avrebbe fatto molto piacere
incontrare alcuni colleghi “napoletani”, conosciuti fin dagli anni dei suoi studi
universitari in Scienze politiche, i professori Aurelio Musi, storico e Tarcisio
Amato, politologo, i quali, insegnavano nel mio dipartimento. Mi propose,
come tema del suo intervento, una riflessione su de Martino antropologo e
politico La sua relazione rimase memorabile, il suo incipit viene ancora oggi
ricordato: «Noi siamo certo i nostri pensieri, siamo i libri che abbiamo scritto
– se per avventura abbiamo scritto dei libri – ma siamo anche le nostre emo-
zioni, i nostri rapporti, il nostro passato, siamo le persone che incontriamo e
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che abbiamo incontrato. Un insieme inscindibile che forma la nostra concreta
personalità, prima ancora di essere oggetto di una vivisezione che separa net-
tamente lo studioso da tutte le altre ‘persone’ che egli è» [Lombardi Satriani
2007, 27].

***
Inverno 2009/2010, Io e Dina ricevemmo una telefonata da Luigi e Patrizia.
Ci chiedevano un consiglio. Avevano deciso di passare le vacanze invernali
in Costiera amalfitana e ci chiesero dei suggerimenti su dove alloggiare. Ci
proposero di valutare la possibilità di stare tutti insieme, noi quattro, nel pe-
riodo tra Natale e Capodanno.
Prenotammo due camere in un piccolo albergo di Minori. La proprietaria e
direttrice ci accolse semplicemente, meravigliata dal fatto che le nostre com-
pagne sapessero guidare così bene e parcheggiare negli spazi angusti della
Costiera. Luigi si divertiva ad ascoltarne i discorsi.
I paesi della Costiera amalfitana sembravano veramente dei presepi in quei
giorni e Luigi si divertiva a ricordarci che, come aveva tante volte detto, di
“paesi come presepi “la letteratura, anche quella scientifica, era piena di esem-
pi e citazioni ma che, viceversa, pochi erano stati coloro che avevano inter-
pretato la costruzione degli oggetti-presepio come il tentativo di essenzializ-
zare lo spazio e il tempo dei paesi reali, quelli dei presepisti. In questo modo,
aveva scritto, non si rappresenta il paese in quanto tale bensì «la memoria
del paese, ciò che del paese si vuole ricordare; i suoi tratti essenziali, spesso
idealizzati; i suoi personaggi caratteristici. Ma, ancora di più, il presepe rap-
presenta il sogno di un paese, il paese sognato più che il paese reale. È il pae-
se nel quale si vorrebbe vivere, spazio di rapporti interpersonali armoniosi,
nel quale il conflitto, lo scontro sono misteriosamente annullati, è come se
non fossero mai stati» [Lombardi Satriani 2000b, 25], Quella volta in Costie-
ra, indicandomi, aggiunse che io, invece, su tali questioni avevo riflettuto e
scritto [Esposito 1995]. Io, invece, cambiavo discorso, proponendo questioni
organizzative e contingenti.
Il primo gennaio ci recammo ad Amalfi. Nell’ex Repubblica marinara era in
programma, alle ore 12,15, nella Basilica del Crocifisso del Duomo di Amal-
fi, il “Gran Concerto di Capodanno”, patrocinato dall’Ente Provinciale per il
Turismo di Salerno, con la “East Philarmonic Orchestra”, diretta dal M° Lui-
gi Mogrovejo. Com’è tradizione, la performance si concluse con l’esecuzio-
ne della celeberrima marcia in onore del generale austriaco Josef Radetzky.
Tutti battevano le mani al ritmo di marcia, tutti applaudimmo il maestro e
l’orchestra, convinti della bontà dell’esecuzione, dell’intero concerto. La Ra-
detzky-Marsch, come tutti sanno, è una marcia militare, composta da Johann
Strauss padre, in onore del maresciallo Radetzky per celebrare la riconquista
austriaca di Milano dopo i moti rivoluzionari in Italia del 1848. Ce lo fece
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notare Luigi, divertito dal fatto che gli italiani fossero così contenti di applau-
dire una pagina nefasta della nostra storia risorgimentale.

***
Gli ultimi trenta minuti di strada. Guido io. L’appuntamento è a mezzogiorno
l’ora dei demoni meridiani, al Cimitero di Briatico, dove Luigi è sepolto. Nel
mondo antico, per i greci ad es., [sto citando Roger Caillois, [1988], l’ora di
elezione dei demoni e delle divinità era il mezzogiorno, l’unico momento del-
la giornata che può essere individuato con precisione perché in quel momen-
to, quando il sole è allo zenit, non esiste più l’ombra. Caillois, studiando le
apparizioni agli uomini di demoni, sirene, ninfe nell’antichità, ci ha ricordato
quale era la modalità della loro epifania: la tentazione, la seduzione. Luigi ha
sedotto, in un modo o nell’altro, quasi tutti quelli che ha conosciuto. Ho rice-
vuto telefonate e messaggi elettronici di cordoglio da persone le quali, aven-
do avuto con lui un dialogo, anche minimo, anche lontano nel tempo, hanno
espresso a me il senso del loro rammarico.
Ripensiamo, io e Dina, a come la sua morte ci abbia colto di sorpresa, intenti
ad una ricerca sul campo sulle cosiddette “aree interne”, che ci aveva portati,
per quelle misteriose correnti che decidono il procedere curioso degli antro-
pologi, a Latina, Sermoneta, Ninfa, Cori. Eravamo in Lazio eppure non po-
tevamo muoverci per raggiungere Luigi a Roma, per un ultimo saluto. Per
motivi analoghi non era stato possibile neanche partecipare ai solenni funerali
avvenuti, qualche giorno dopo, in Calabria. Così, consultandoci con la moglie
Patrizia e il figlio Alfonso, avevamo deciso di recarci a San Costantino in
prossimità del giorno dedicato, dal calendario, a san Luigi. Giorno nel quale
non sono mai mancate le telefonate e gli scambi di auguri. Ormai siamo quasi
arrivati. È mezzogiorno, l’ora dei demoni meridiani e cerchiamo il sepolcro
di uno dei massimi studiosi del Mezzogiorno.

***
Marzo 2016, Settimana santa. Siamo andati a Montescaglioso con Luigi e
Patrizia. Me lo aveva chiesto lui. Voleva rivedere i riti del Venerdì santo.
Patrizia aveva individuato, a ridosso del centro storico del paese, un Bed &
Breakfast nel quale avremmo trascorso la notte per poi spostarci, il giorno
dopo, fino alla domenica di Pasqua, a Matera.
In quasi tutti i paesi meridionali, la visita al “Sepolcro”, la veglia in Chiesa, la
processione con la croce al Calvario, quella con il Cristo deposto dalla Croce,
raffigurato con le piaghe sanguinanti, si svolgono contrassegnate da antichi
canti popolari o chiesastici popolareggianti nei quali si afferma la propria col-
pa, la propria condizione di peccatori e, quindi la propria corresponsabilità nei
patimenti e nella morte del Cristo e in Lui si piange la morte, quale ognuno
ha sperimentato nel dolore per la perdita delle persone care.
Nel quadro di questa religione popolare, solcata decisamente dall’ideologia
della colpa, della penitenza, della necessità della sofferenza e del sacrificio
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per il superamento del male e della propria condizione di peccatori e, quindi,
di portatori puntuali del male, ogni anno la cultura folklorica presentifica un
modello di Dolore e Riscatto [Lombardi Satriani 1979: 84].
La processione dei Misteri del Venerdì Santo di Montescaglioso si svolse in
un clima di assoluto silenzio e oscurità. Al calare del sole, quando l’ultimo
barlume di luce lasciò il suo posto alle tenebre, dalle antiche chiese del centro
storico, si avviò una processione, lentissima. Il corteo funebre per il Cristo
morto, aperto dai “Mamuni”, gli incappucciati che portano corone di spine
sul capo.
Accompagnati dalla banda cittadina che eseguiva toccanti marce funebri, sfi-
larono i Misteri. La processione prelevava, una da ogni chiesa, le sette pe-
santissime statue della Passione di Gesù. Erano portate, a spalla dai devoti.
Avanzano con passo molto lento e oscillavano nella fredda notte che volgeva
al gelo, Cristo incoronato Re, Cristo con la canna tra le mani, Cristo legato
alla colonna, Cristo soccorso dalla Veronica, Cristo crocifisso, Cristo disteso
morto, Cristo tra le braccia della Pietà seguite dall’Addolorata vestita a lut-
to. Il lugubre silenzio era interrotto dalle percussioni della “troccola”. Solo a
notte fonda le statue sarebbero state ricondotte nelle loro chiese.
Per il freddo, decidemmo di rifugiarci nella chiesa di S. Lucia nella quale si
aspettava l’arrivo della processione. Un coro ed un’orchestra di professioni-
sti erano pronti ad eseguire le “Cantilene”, brani di musica sacra per coro e
orchestra, sette-ottocenteschi, sosteneva qualcuno, intonati per l’Addolorata.
All’ingresso in chiesa di Luigi, tutti gli prestarono attenzione, quasi l’avesse-
ro riconosciuto. Pensammo proprio questo: hanno riconosciuto lo studioso di
antropologia. Nella chiesa gremita, si liberarono incredibilmente alcuni posti
in prima fila, vicino all’orchestra, alle spalle del direttore.
Più tardi venimmo a sapere che i presenti avevano scambiato il prof. Lombardi
Satriani per il regista Francis Ford Coppola, originario del non lontano paese
di Bernalda, la cui visita era un po’ attesa, un po’ sperata.
Il giorno dopo, non molto presto, partimmo per Matera, per visitare i Sassi,
magari a bordo di un’Ape calessino della Piaggio.

***
È mezzogiorno al cimitero di Briatico. Entriamo. Il sole è infuocato e l’aria
pure. Dina individua subito, nel piccolo cimitero del paese, la cappella di fa-
miglia. Siamo soli, aspettiamo Alfonso. Luigi è lì. Ci ha insegnato anche co-
me onorare i maestri che non ci sono più e tuttavia sono nostri contemporanei.
L’ho scoperto nel libro che mi portavo dietro da Salerno. La contemporaneità
– scrive Luigi – come ci insegnava Ernesto de Martino, non può essere intesa
come mera costatazione anagrafica se è vero che «ciò che conta non è […]
l’essere anagrafico che accomuna nella sua indifferenza date di nascita e re-
gistrazione di morti». La contemporaneità è, invece, «l’essere che è cercato e
riconosciuto» [de Martino 1975, 96]. In questo quadro “filosofico”,
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Tentare di individuare alcuni tratti peculiari della personalità scientifica di stu-
diosi delle generazioni precedenti, e per alcuni versi nostri contemporanei […]
non è soltanto pietà storiografica. È, essenzialmente nel riconoscere alcune ra-
dici del nostro essere oggi demo-antropologi, che possiamo avere, per gli op-
pressi quest’attenzione oggi, perché altri ebbero ieri verso loro attenzione e ta-
le attenzione, pur in forme inevitabilmente diverse, ci hanno trasmesso [Lom-
bardi Satriani 1979, 23].

Siamo dunque contemporanei per l’attenzione a chi non è come noi e che, per
tale difformità, viene oppresso e relegato ai margini del vivere sociale. Così
diventiamo contemporanei dei nostri maestri, perché ci hanno insegnato tutto
questo. Così, li ricordiamo e li onoriamo come maestri.
Ho letto questo brano al cimitero di Briatico per Luigi, per i suoi cari, per noi.

***
Pomeriggio, guida Dina. Con Patrizia e con la sua amica Gabriella siamo an-
dati a prendere una granita a Parghelia, il paese di Alfonso. Mi ricordo di
quando una sera, ospiti a Sant’Irene, Luigi dovette recarsi, per un impegno
sulla costa ionica della sua regione. Non prima di averci detto di fare una bella
visita a Tropea ed andare a cena, in qualunque ristorante, tanto si mangia be-
ne dappertutto. “Però –aveva precisato – se vi fermate a cenare in quel certo
locale e dite che siete miei ospiti, sarebbe meglio. Fate come volete”. Ci fe-
ce salire in macchina e ci accompagno fino a quel certo locale. Si accomiatò
dicendoci che sarebbe tornato a prenderci a mezzanotte, esattamente lì dove
ci stava lasciando. La cena fu squisita, Tropea è bellissima. A mezzanotte in
punto ci ritrovammo e rientrammo a Sant’Irene.

***
Ciao Luigi. Siamo di ritorno e percorriamo a ritroso la lunga strada di sabbia
della Statale 18, direzione Salerno. Fra cinque ore saremo a casa.
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