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“E poi ci siamo addormentati…”
Comunità sospesa tra vulnerabilità e pratiche di
rigenerazione dello spazio sociale e territoriale
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Abstract. Under certain circumstances of vulnerability, relationships among members
of a community can crumble as well as connection with places where such relationships
happen, so that places themselves lose their nature of lived spaces of mutual relations, as
occurred in Montorio al Vomano, municipality in the district of Teramo (Abruzzo Region,
Italy). In order to restore the social space, some local citizens undertake a socio-cultural
training by means of theatrical communication based on autobiographical narration. The
paper aims to analyze processes through which narration becomes a practice of social and
territorial regeneration, embedded by individual and social group, with specific focus on
memory-oblivion dialectics and on intergenerational dynamics of discovering and wel-
coming acceptance of the other.
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Da tempo i paesi appenninici condividono un comune destino di spopolamento, abban-
doni, ma anche di ritorni e di “restanza”, collegati a cause antiche e recenti, a ragioni sia
locali che più generali. Negli ultimi anni tali “periferie” sono al centro di un rinnovato
interesse e si discute sulle opportunità di ritorno negli antichi borghi. Il cosiddetto “pic-
coloborghismo” alimenta il dibattito contemporaneo intorno alle nuove opportunità che
le aree interne possono offrire riguardo al bisogno di condizioni di vita sostenibili e di
ritrovare l’armonia con l’ambiente [Bindi 2021]. L’antropologia guarda criticamente alle
narrazioni che fanno di esse l’oggetto di una nuova moda, veicolando visioni estetizzanti
e neoromantiche, per assecondare la retorica dei piccoli villaggi e trasformarli in ogget-
to di consumo turistico [Teti 2017]. Piuttosto, mette in campo il suo sapere a favore di
una progettualità che si occupi della loro ri-generazione, sentendosi parte del discorso
di policies e non solo testimone. Un discorso che, partendo dal considerare il territorio
come risorsa, fa affidamento su politiche condivise di patrimonializzazione, in quanto
strumento in grado di risignificare lo spazio sociale, culturale, fisico.

Un tale discorso rivolge un’attenzione particolare anche alla relazione tra la rinascita delle
aree interne e migrazioni, alla interazione tra luoghi piccoli e marginali e processi migra-
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tori globali e sui quesiti che esse pongono relativamente all’accoglienza, all’inclusione e
al ripopolamento [Cugini 2016; Corrado 2017; Bindi 2021].

Gli indirizzi di ricerca sono rivolti anche alla rappresentazione resiliente delle aeree mar-
ginali: la partenza, l’esodo, il viaggio, il ritorno non sono, infatti, separati dall’esperienza
del restare [Teti 2017; 2019]. La “restanza” è tutt’altro che immobilità, è una pratica, una
scelta di vita anche politica, nel senso che è tesa a costruire una nuova polis, un nuovo
modo di abitare, di organizzare gli spazi e le relazioni.

Nell’ottica dei significati connessi con la restanza, il contributo intende indagare sulle
pratiche di resilienza messe in atto dalla comunità di Montorio al Vomano (Teramo) per
recuperare il sentimento del luogo, ripensando il proprio sistema di appartenenza e ri-
organizzando l’ambiente (ecologico, socio-culturale-politico) in cui vive [Ligi 2009; Teti
2017].

A tal fine si è rivelato essenziale l’approccio biografico, con il fine di valorizzare le testi-
monianze autobiografiche, non considerandole, pertanto, come una forma di documenta-
zione o un supporto. Gli orientamenti emersi dalla svolta post-modernista hanno permes-
so di riscattare la rilevanza etnografica delle fonti orali e della soggettività nella testimo-
nianza biografica, contribuendo – come afferma Flavia Cuturi [2012], citando Fabio Dei
– a diffondere un nuovo lessico e una maggiore sensibilità autoriflessiva e consapevolez-
za nelle strategie di costruzione delle rappresentazioni etnografiche.

Si è, pertanto, affermata la prospettiva secondo la quale le storie di vita non sono narra-
zioni ordinarie o documenti da considerare come forme subordinate della conoscenza in-
terpretativa, in quanto prive di “densità” [Geertz 1987, 58], ma “testi dialogici”, e, dun-
que, documenti della intersoggettività e contrattualità del sapere che si genera sul campo
[Clemente 2012].

Il dialogo, in quanto modalità di espressione privilegiata, occupa un ruolo centrale nello
spazio intersoggettivo, in modo tale che la scrittura del testo etnografico non sia solo la
proiezione dello studioso, ma il prodotto dell’incontro con il soggetto osservato nel luogo
in cui vive.

Ciò comporta che il valore dell’autobiografia per l’antropologia non risieda solo nella co-
noscenza che apporta, ma anche nel nuovo tipo di autorialità e discorsività che sollecita a
riconoscere e mettere in scena: un’autorialità che è “plurale”, nell’ambito di una polifonia
di voci comprendente anche i soggetti delle storie di vita, gli attori delle auto-etnografie,
i ricercatori della società civile [Franceschi 2006; Clemente 2012].

Riportare la “polifonia”, presente negli incontri etnografici e nelle storie di vita, nell’am-
bito dei resoconti interpretativi dello studio di una comunità, comporta inevitabilmente il
confrontarsi con problemi etici e stilistici, dal momento che i testimoni sono al contempo
“co-autori” e lettori. La restituzione di quanto si è ascoltato per l’etnografo costituisce un
impegno/dovere di corrispondere all’esigenza/diritto dei suoi interlocutori di sapere come
“quanto è stato narrato di sé” assuma senso nell’“orizzonte della discorsività” dell’antro-
pologo [Clemente 2012, 319].
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Il progetto di teatro di comunità

«Per guarire occorre sapere vedere» [Faeta 2011]: niente di più pertinente per riferirsi a
come i montoriesi rappresentino il loro non ancora concluso percorso di “risveglio” di
una comunità “addormentata”, un’espressione divenuta ormai un refrain che punteggia
tutti i loro discorsi. La presa di coscienza della condizione di inerzia e assuefazione di
fronte al loro essere una comunità disgregata riceve senza dubbio un impulso inaspettato
dai disastri naturali che colpiscono l’intera area nel 2016/17 e che fungono da detonatori
della rassegnazione e dei conflitti nascosti: il terremoto e la temuta esondazione del Lago
di Campotosto.

Le narrazioni di chi ha vissuto questi eventi riferiscono come, di fronte al loro perdurare,
tutti avvertissero il peso di una grande vulnerabilità non solo per i danni materiali subiti,
ma anche per la situazione di conflittualità venutasi a creare a causa dell’assenza delle
istituzioni e della mancanza di coesione nella comunità. Ciò inevitabilmente si ripercuo-
teva sulla gestione della crisi in atto e sulla formulazione di prospettive riguardo alla sua
evoluzione ed impediva di immaginare un’ipotesi di ricostruzione futura.

Di fronte alla condizione di una Montorio in preda al panico, due artiste, anche loro sfol-
late sulla costa, tornano al paese per coinvolgere la sua gente in un progetto di rivitaliz-
zazione della comunità disgregata (Valentina, settembre 2019).

È così che nasce l’idea di dare vita ad un Festival, cui attribuiscono il nome de “La Pulce
d’acqua dolce, Festival di arti in natura”. Esso è animato dalla duplice aspirazione di dare
voce al desiderio di comunità, al bisogno collettivo di ascolto e al contempo di “prendersi
cura” di un territorio per lungo tempo abbandonato alle sue fragilità, facendo leva sulla
consapevolezza delle sue risorse e sull’attivazione di dinamiche di empowerment tese al
cambiamento sociale nella direzione del benessere individuale e collettivo, in quanto l’at-
to performativo crea un rapporto vivo che migliora tutte le parti coinvolte [Barba 1993].
Per tale ragione è stato pensato come una pratica di rigenerazione urbana, in un’ottica
di recupero della memoria locale e di rivitalizzazione della comunità, che facesse sì che
lo spazio urbano divenisse di nuovo luogo di incontro, di scambio, di contaminazione di
storie di vita vissuta in grado di generare l’aspirazione ad un progetto comune di evolu-
zione socio-culturale tale da ricostruire il sentimento di appartenenza alla comunità. Le
performance culturali, infatti, non sono semplici “schemi riflettenti” di una cultura, ma
possono diventare esse stesse agenti attivi di cambiamento, rappresentando l’occhio con
cui la cultura guarda se stessa e “la tavola da disegno” su cui gli attori abbozzano i progetti
di vita che ritengono più appropriati [Turner 1993, 79 (ed. or. 1986)].

A tale scopo, una delle tre sezioni in cui il Festival si articola è incentrata su un percor-
so creativo affidato al teatro di comunità denominato “La Città Nascosta”: il laboratorio
teatrale adotta come strumento espressivo privilegiato, per il suo potenziale rigenerativo,
la narrazione di storie di vita, le quali, confrontandosi e dialogando, diventano i luoghi
simbolici su cui (ri)costruire la comunità. Tali storie confluiranno nella trama dell’evento
conclusivo del Festival, in cui gli attori danno vita ad un “quadro” collettivo, una perfor-
mance, che, rappresentando memorie e speranze della comunità montoriese, costituisce
una forma di metacommento sociale [Turner 1993 (ed. or. 1986)].
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Dopo l’edizione del 2019, le direttrici artistiche hanno deciso di rendere permanente il
laboratorio, programmando un ciclo di incontri già dall’inizio dell’anno successivo1.

Quella di dare continuità nel corso dell’anno all’esperienza teatrale è una decisione che ha
accolto un sentire comune, che testimonia come la comunità montoriese non voglia sen-
tirsi una delle tante comunità “transitorie”, che caratterizzano alcune tipologie di Festival,
come per esempio quelli musicali inglesi descritti da Anderton [2019]2, oppure quelliche
fanno del luogo in cui si svolgonouno “spazio di circolazione e di consumo”, dove le per-
sone si radunano per consumare le relazioni che momentaneamente vi si sviluppano per
poi disperdersi [Augé 2009]. Non aspira, quindi, a creare semplicemente “un’atmosfera”
comunitaria, ma a ridefinire la propria identità locale, nel senso di «stabilire una correla-
zione tra luogo fisico e spazio culturale, simbolico, economico» [Ranisio 2020, 135].

Da queste considerazioni si può comprendere anche come il Festival non sia pensato co-
me un progetto di marketing territoriale, per un più efficace posizionamento del territorio
nella “mente dei consumatori” [Ruggeri Tricoli 2000], nell’ottica di soddisfare il bisogno
di autenticità che caratterizza la società moderna [Pine-Gilmore 2007]. Né tantomeno si
ispira ad un modello che riduce la festa a un evento di punta, sganciato dal continuum ter-
ritoriale e comunitario, rendendo così più agevole trasformarlo propriamente in prodotto
[Bindi 2014]. Invece, si caratterizza come un percorso esperienziale cui si attribuisce un
ruolo maieutico, critico e creativo, come uno spazio di sperimentazione di un processo
socio-affettivo-culturale ed identitario collettivo di ri-costruzione di immagini, narrazio-
ni, rappresentazioni finalizzato a restituire “senso” al luogo: aspetto che appare di vita-
le importanza, considerando come i processi e le pratiche culturali che vi si realizzano
fanno sì che esso divenga uno tra i sistemi di significato con cui diamo senso al mondo
[Ranisio 2020, 136].

Le storie di vita narrate in forma individuale dai partecipanti al teatro sociale nella terza
edizione del Festival, raccolte dalla scrivente unitamente alle testimonianze emerse tra-
mite focus group, che li ha visti protagonisti insieme – nell’arco temporale compreso tra
i mesi di settembre-ottobre 2019 durante gli incontri di laboratorio di comunità a Mon-
torio – costituiscono il corpus documentale che sostiene il presente lavoro, che è mosso
dall’impegno di raccontare e restituire ciò che si è ascoltato dalle parole degli altri [Cle-
mente 2014]. I protagonisti del teatro di comunità, nonché narratori delle storie e parte-
cipanti al focus, appartengono a tre generazioni diverse: un campione sociale eterogeneo
sia per l’età (17-82 anni), che per il genere e la nazionalità3.

1 Anche durante la pandemia sono stati realizzati due percorsi laboratoriali, in modo che ciascuno potesse dare
continuità al proprio racconto nella lontananza.
2 Anderton mette in risalto come essi si caratterizzino come “luoghi ciclici”, che assumono significati sociali
e culturali specifici per i partecipanti che vi si radunano, per poi disperdersi. Nel caso questa ciclicità si inter-
rompesse o i partecipanti decidessero di non frequentare più tali luoghi, essi continueranno a rimanere vivi nella
memoria insieme alle relazioni che vi si sono esperite.
3 È in fase di realizzazione, per iniziativa delle direttrici artistiche, un archivio sonoro che raccoglie brevi
registrazioni audiovideo delle storie di vita narrate dai partecipanti al laboratorio di comunità, progetto in cui
la scrivente è coinvolta.
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La pratica narrativa e i suoi significati

Il dialogo con i montoriesi ha permesso di comprendere come la narrazione autobiografica
assuma per loro una pluralità di significati, in correlazione ai vari processi che essa ha
generato.

Innanzitutto, diviene una pratica per riconoscersi come comunità, un percorso alla sco-
perta del “deposito di significati” della loro identità, che la comunità rappresenta, per
riappropriarsi del luogo, della storia e delle immagini che ne hanno ereditato [Teti 2017;
Aime 2019]. La narrazione è anche uno strumento per ri-costruire, partendo proprio da
essi, la loro “ragnatela di significati” a livello individuale e di gruppo, poiché, come dice
Benjamin, l’arte di narrare storie è anche quella di saperle narrare agli altri [2011 (1936),
34].

La pratica narrativa diviene, quindi, recupero dei significati del luogo attraverso un lin-
guaggio, sia diretto che mediato dalla drammatizzazione, capace di avviare percorsi di
risignificazione del luogo stesso e di rigenerazione delle relazioni che vi si esplicano, in
modo da costituire un antidoto all’inerzia e alla rassegnazione e ripensare le dinamiche
relazionali anche dal punto di vista della resilienza. L’essere capaci di resilienza non sta a
designare la semplice abilità di resistere agli elementi avversi, ma definisce una dinamica
positiva volta al controllo degli eventi e alla costruzione di un percorso di vita positivo
[Manetti 2010].

Il processo narrativo assume, pertanto, una intenzionalità trasformativa, in quanto atto
performativo e logico allo stesso tempo, che mette ordine nelle cose e costruisce signifi-
cati in grado di attivare processi di cambiamento sociale, in una situazione di “apprendi-
mento”, determinata dalla connessione del punto di vista narrativo alla modalità di attri-
buzione di senso agli eventi e alla realtà da parte dei soggetti che partecipano alla inte-
razione narrativa [Bruner 1991].Essa si configura, quindi, come uno strumento per dare
senso all'esperienza – vale a dire che nasce dall’esperienza stessa e contestualmente le dà
forma – e, in un particolare momento di difficoltà, offre, sia a chi ne è l’autore sia a chi
ascolta, l’opportunità di conferire ordine a eventi che altrimenti sarebbero scollegati.

La narrazione condivisa ha coinvolto i montoriesi in un processo di consapevolezza e di
condivisione dell’idea che il sentirsi comunità sia strettamente connessa al percepirsi tale
e a tutte quelle rappresentazioni tra loro collegate che hanno a che vedere con l’identità
propria e altrui [Fabietti, Matera 2018].

Essa, pertanto, si configura anche come garante della continuità di vita in quanto recupera
la memoria del passato e come tale «ne assume i contenuti, li amalgama, li configura
come ricordi», cosicché le persone e le cose possano riaffermare nella memoria antichi
legami e rigenerare attraverso di essi il senso di appartenenza alla comunità e prendere
coscienza che senza la memoria l’esistenza degli individui e della comunità stessa rischia
la perdita di fondamento [Lombardi Satriani 2000, 10].

I processi narrativi, facendo riemergere la consapevolezza che per sentirsi comunità sia
indispensabile la connessione tra passato e presente, ha fatto recepire anche l’importan-
za della condivisione dei ricordi, affinché il passato potesse essere sottratto a quella con-
dizione di “cristallizzazione” (come viene denominata nelle narrazioni), generatrice di
un’amnesia diffusa ed essere, invece, considerato come un mondo sommerso di poten-
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zialità diverse, che possono dare vita a nuove realizzazioni all’interno di un contesto che
ha subito trasformazioni a livello culturale, sociale e relazionale [Teti 2017].
In pratica, la narrazione ha consentito alla comunità montoriese di avviare un processo
di scoperta della specificità del proprio passato, facendo sì che si manifestasse la sua
aspirazione alla permanenza attraverso la coscienza della propria identità attraverso il
tempo, senza la quale ha compreso di non potere più esistere come comunità.
Da queste considerazioni, si può dedurre come il laboratorio di comunità attinga la pro-
pria risorsa fondamentale dalla memoria comunicativa, secondo la definizione di Jan Ass-
mann [1997]: una memoria sociale, informale e spontanea basata sulla oralità e sui ricordi
biografici trasmessi nell’interazione narrativa face to face, che risale nel tempo per po-
che generazioni. Una memoria vissuta, genealogica, ma priva sia dell’interesse che delle
risorse necessarie alla costruzione di memoria culturale, lontana, quindi, da un uso del
passato in forma di rievocazione storica [Dei 2016].

Dialogo intergenerazionale tra memoria e immaginazione del futuro

La narrazione ha fatto incontrare e dialogare montoriesi appartenenti a tre generazioni
diverse. La differenza intergenerazionale è stata motivo di confronto e di riflessione sul
cambiamento che ha interessato il paese, in modo che lo si potesse assumere e vivere
consapevolmente come una dinamica evolutiva naturale del luogo, che discende dal fatto
che tutti i luoghi non possano essere immutabili, essendo ambiti dinamici di strutturazioni
dell’interazione sociale [Ranisio 2020, 137].
Questa prospettiva ha incentivato la consapevolezza della necessità di superare, soprat-
tutto tra le vecchie generazioni, la dicotomia passato/presente a causa del divario – perce-
pito come una vera e propria cesura – tra “come eravamo” e “come siamo”, tra la rappre-
sentazione di un passato idealizzato come “eroico e vivo” e il presente “addormentato”.
La responsabilità di questa dicotomia viene attribuita principalmente ad un diffuso atteg-
giamento di chiusura nostalgica tra i più anziani e alla mancanza di trasmissione cultura-
le della storia e delle tradizioni del paese da parte loro che ne sono i “custodi”, quindi
all’assenza di dialogo intergenerazionale.
Sono gli stessi partecipanti al laboratorio “La Città Nascosta” a dichiarare, durante i focus:

Ha una storia questo paese […] effettivamente non si parla di queste storie, io non le ho mai
raccontate ai miei figli” (Erminia, ottobre 2019).
Non c’è stata trasmissione della storia del paese, l’ho sentita raccontare tardi dai miei suoceri
ottantenni (Virginia, ottobre 2019).

La conferma viene anche da Chiara, la più giovane, che racconta di aver conosciuto la
storia del paese durante l’esperienza vissuta nel laboratorio grazie ai racconti dei parte-
cipanti più anziani, oppure a scuola nelle ore di storia.
I montoriesi richiamano gli eventi, i luoghi, i personaggi che hanno a che fare con la
memoria attraverso alcune “figure del ricordo”, ovvero delle costruzioni che divengono
«punti di riferimento fissi attraverso i quali il presente si richiama al passato ed hanno in
tal senso un valore fondante in quanto legittimano l’identità presente di una collettività
rievocandone la storia condensata in una figura del ricordo» [Fabietti, Matera 2018, 92].
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Esse sono principalmente legate al fascismo e alla lotta tra i suoi sostenitori e i partigiani:
in particolare alla battaglia presso Bosco Martese, ma anche alla rappresaglia dei parti-
giani «quando presero le donne che avevano collaborato con i fascisti, tagliarono loro i
capelli e le fecero andare in giro per Montorio» (Virginia, ottobre 2019).

Altri ricordi sono legati a personaggi “forti” impegnati nelle lotte civili e politiche, tra
cui figure femminili di spicco, spesso dimenticate dagli stessi montoriesi e ricordate e
valorizzate, invece, a livello nazionale quando si parla delle lotte delle donne per l’acqui-
sizione dei diritti sociali:

Montorio anticamente era una fucina di lotte sindacali, ci sono stati personaggi forti, al con-
trario di oggi […] Nella storia ci sono stati sempre questi personaggi forti che hanno lottato
per la libertà, per la democrazia per i diritti dei lavoratori.

A Montorio ci sono state donne agguerrite contro i tedeschi, per esempio Vera Finavera una
sindacalista che ha partecipato alle lotte sindacali in Puglia, nella Basilicata. Abbiamo avuto
Antonietta D’Alessio, sindaca, oppure la madre di Annamaria attivista e segretaria del partito
comunista (Erminia, ottobre 2019).

Nei confronti di questo passato, il presente appare inerte in quanto privo di quei leader-
che un tempo erano stati in gradodi aggregare e motivare dal punto di vista politico e
civile i cittadini, complice un disimpegno generalizzato frutto della rassegnazione. Nel
dare un senso a questa condizione presente, le narrazioni ne individuano le responsabili-
tà prima di tutto nella crisi ormai endemica delle istituzioni per avere abdicato alla loro
funzione di governo e di guida della comunità, permettendo che molti dei suoi membri si
sentissero estranei e se ne allontanassero. Corresponsabile è considerata anche la società
civile (“addormentata”) per non aver saputo farsi portatrice di domande di rivendicazione
riguardo ai diritti e agli spazi di partecipazione.

L’“insabbiamento” del passato, come viene definita l’amnesia collettiva nei suoi confron-
ti, attribuito alla mancanza di comunicazione tra le generazioni, ha riguardato anche le
tradizioni: anche in questo caso i montoriesi parlano di un effetto di “cristallizzazione”
del passato, il quale, secondo un sentire comune, avrebbe impedito la rifunzionalizzazio-
ne delle tradizioni stesse per adattarle al nuovo contesto che veniva delineandosi, disper-
dendo, pertanto, le loro potenzialità rigenerative [Bonato 2005].

Entrambi i processi – insabbiamento e cristallizzazione – sono ritenuti responsabili di aver
avuto ricadute negative sul sentimento di appartenenza alla comunità e sul riconoscersi
come tale, impedendo che soprattutto i giovani, con l’ignorare quelle che sono considerate
le “radici” comuni, potessero sentirsi partecipi e “vivere il territorio”:

È il caso di tornare indietro alle nostre radici, confrontando il passato con il presente. Noi
abbiamo un po’ insabbiato le nostre tradizioni…alla generazione dei giovani è mancato questo
vissuto del paese, non si sentono radicati nel territorio, non si sentono di appartenere a questo
territorio. Il passato è stato troppo cristallizzato (Erminia, ottobre 2019).

Le biografie raccontano come queste condizioni di disgregazione si sarebbero venute a
determinare intorno agli anni novanta del secolo scorso, quando per la comunità avreb-
be avuto inizio un processo di decadenza socio-culturale ed economica tale da impedire
persino di riconoscere come risorsa il proprio “equipaggiamento simbolico”, come lo de-
finisce Cohen [2001], in un momento in cui, invece, avrebbe potuto costituire un punto
di riferimento indispensabile.
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Nel ricordare questo periodo, ne richiamano alcuni eventi: la costruzione e successiva
delocalizzazione della centrale elettrica e la realizzazione del nuovo tratto autostradale
con il traforo del Gran Sasso.
Sono eventi collegati a dinamiche di ristrutturazione territoriale che investono sì la loca-
lità, ma che vengono percepiti come dipendenti da più generali logiche politiche ed eco-
nomiche riguardo alle quali la comunità si sente estranea e vittima. Si intuisce come per
queste ragioni tali cambiamenti abbiano alimentato un sentire comune che li rappresenta
come una vera e propria “spoliazione”, per aver compromesso e deteriorato le relazioni
– riconducibili all’insieme di fattori sociali, simbolici, materiali, emotivi ed affettivi [In-
gold 2011] – tra la comunità ed il proprio territorio e per aver deturpato il territorio stesso
anche dal punto di vista naturale.
Essi vengono attribuiti all’intervento di attori estranei alla comunità, responsabili di avere
gestito il “governo del territorio” senza un minimo di consensualità e di partecipazione
della comunità stessa e senza tenere conto delle peculiarità ambientali e della cultura lo-
cale [Malighetti 2005]. Tutti concordano su come l’insieme di questi cambiamenti abbia
messo in crisi l’allora prospera e vivace vita cittadina, determinando l’inizio dell’esodo
dei montoriesi. In questa situazione di già grande difficoltà si inseriscono i due eventi
sismici, del 2009 e del 2016/17, che divengono acceleratori del processo di spopolamento
già in corso e che ormai viene percepito come irreversibile dalla quasi totalità dei parte-
cipanti al laboratorio teatrale:

Montorio è morta quando hanno cominciato a chiudere le fabbriche ed ormai non c’erano
più gli artigiani. I soldi prima rimanevano qui e Montorio era viva. La causa principale [del
declino ndr.] è stata la strada Romanella. Prima per andare a Roma passavano tutti di qua,
poi hanno aperto l’autostrada del Gran Sasso. Poi c’era l’Enel…le persone hanno iniziato a
lavorare lì…davano degli stipendiacci, un sacco di soldi. L’Enel ha fatto i lavori, le linee,
hanno bucato tutta la montagna, ci hanno preso tutto e…se ne sono andati. Che è successo?
L’Enel ha spostato tutto da un’altra parte e noi siamo rimasti fregati. Questo ha coinciso con
l’apertura del traforo del Gran Sasso ed è tutto finito (Virginia, ottobre 2019).
Il terremoto è stato il colpo di grazia. In una situazione già grave il terremoto è stato il colpo
finale (Erminia, ottobre 2019).

In concomitanza con essi, i montoriesi avvertono anche le conseguenze di un altro cam-
biamento in cui non sarebbe stata, invece, estranea una loro complice “arrendevolezza”,
alimentata dallo sterile rimpianto del passato. In particolare, riconoscono di non aver
saputo individuare referenti culturali e simbolici per gestire il cambiamento innescato
dall’incorporazione delle nuove modalità di vivere la socialità e le relazioni con i luoghi
proprie del mondo globalizzato, che avrebbe indirizzato la comunità verso la disgrega-
zione dei legami tradizionali.
L’unica via d’uscita dalla situazione di disgregazione, che questi eventi hanno procurato,
viene individuata nel liberarsi da una condizione individuale e collettiva dominata, co-
me dicono, dal “piangersi addosso” e dal desiderare di “tornare ad essere come prima”:
“risvegliarsi” per i montoriesi significa soprattutto liberarsi dai sentimenti legati alla la-
mentazione/rassegnazione che portano a vivere la nostalgia del passato come presenza
ingombrante di un’assenza, un perenne sentirsi altrove e non come una risorsa capace di
misurarsi con il passato e di essere creativa nel delineare possibili itinerari futuri [Teti
2020].
Sono convinti che possano venire in aiuto le tradizioni, le uniche ritenute in grado di
ricreare momenti collettivi di incontro e di rendere possibile la comunicazione interge-
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nerazionale, per restituire vitalità alle dinamiche relazionali: «le tradizioni aggregano, ci
fanno sentire più uniti, come una famiglia, perché riesci a capire da dove vieni», a patto
che siano «vissute e rese vive» (Boris, ottobre 2019).
Naturalmente, nelle narrazioni, il riferimento alle tradizioni è correlato al richiamo dei
luoghi e alle loro funzioni che facevano sì che ogni quartiere fosse una “città”.Molte
attività del Festival – mosse, come si è detto, dall’intento di rigenerare gli spazi urbani –
si svolgono proprio sul lungofiume e per molte persone è stata una scoperta perché era
la prima volta che vi scendevano.
Il ricordo di questi luoghi restituisce l’immagine di un paese “vissuto e vivo” e sempre
pieno di gente, nel senso che la comunità investiva risorse economiche e culturali ed
energie fisiche nella creazione di momenti di incontro e si sentiva pienamente partecipe
dei riti collettivi che scandivano il cosiddetto “anno montoriese”.
Quest’ultimo viene considerato, per quanto riguarda le tradizioni, il punto di riferimento
del passato nel presente, un esempio in cui vecchie e nuove usanze convivevano armoni-
camente, con i suoi ritmi scanditi da rappresentazioni teatrali, rassegne cinematografiche,
concerti bandistici (ogni quartiere aveva la propria banda), feste in discoteca, oppure feste
tradizionali più antiche come il Carnevale, in cui si accorreva al richiamo del banditore,
oppure Lu Stù, un gioco con le carte praticato durante il periodo natalizio.
Nei ricordi, i momenti di socialità che davano vita ai luoghi di Montorio non sono legati
soltanto a questi incontri “calendarizzati”, ma anche ai vari momenti che scandivano la
vita quotidiana. I più giovani ascoltano con interesse e curiosità le storie dei luoghi e le
attività che vi si svolgevano e concordano con i più anziani sul fatto che loro tutto questo
non l’hanno vissuto, né conosciuto attraverso i ricordi di chi allora c’era e spontaneamente
confrontano questo passato al loro presente. Il confronto evidenzia come la differenza
generazionale riguardi anche la fruizione degli spazi, per il fatto che oggi nel tempo libero
loro preferiscono frequentare soprattutto i bar e molto poco gli spazi pubblici all’aperto
(se non quello che nel loro gergo chiamano la “Quercia”) e come per prendere accordi
non abbiano bisogno di vedersi e preferiscano recarsi, quando possono, nelle città.
Tuttavia, pensano che di questa «tutt’altra era sarebbe l’ideale mantenere vive le tradizio-
ni», in quanto esse «vanno trasmesse» anche per rendersi conto dei cambiamenti sociali
e culturali (Tania, Roberta, ottobre 2019).
A tale proposito raccontano come il laboratorio teatrale abbia consentito loro di cono-
scerle e riconoscerle, insieme alla storia del paese, come fondamento dell’identità della
comunità montoriese. La narrazione e la condivisione di storie hanno permesso di colma-
re la distanza tra le generazioni, permettendo loro di confrontarsi, come non era mai ac-
caduto prima, sulle trasformazioni dei luoghi attraverso il tempo, dal punto di vista della
loro denominazione e rifunzionalizzazione rispetto all’uso sociale da parte delle genera-
zioni che si sono succedute:«mi è rimasto impresso il modo in cui a seconda dell’autore
del racconto un luogo può diventare qualcosa d’altro… la versatilità dei luoghi in un con-
fronto tra un prima e un dopo, che è un salto generazionale» (Marina, settembre 2019).

“Figure del ricordo”. Storie di cibo, storie di guerra

Per i cittadini montoriesiessersi addormentati significa anche aver ceduto ad una abitu-
dinaria indifferenza verso l’altro, «nel senso di avere una persona accanto, essere abitua-
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ti alla sua presenza nel gruppo e non prendersi mai il tempo per chiedere della sua sto-
ria» (Erminia, ottobre 2019).
Questo diffuso atteggiamento viene vissuto come uno smarrimento dei tradizionali sen-
timenti di ospitalità e di accoglienza che nel passato avevano contraddistinto l’identità
montoriese. Ancora una volta le storie narrate dai più anziani fanno riemergere alcuni
ricordi, che evocano questo comune sentire, come per esempio la “Storia del fratello di
Cleto”:

«durante la seconda guerra mondiale, è stato bombardato il ponte e si è creato una specie di
piccolo lago perché le pietre impedivano il corso del fiume. Il fratello di Cleto ha costruito
una zattera per unire le due rive e aiutare tutti i suoi concittadini ad attraversare il fiume, in
modo che nessuno poteva sentirsi isolato o escluso» (Pucci, ottobre 2019).

Questo episodio diviene per tutti i partecipanti al Festivalsimbolo di accoglienza, inte-
grazione e resilienza.
In un’altra delle storie narrate dagli anziani il fiume è ancora una volta spazio materiale
e simbolico di incontro e ospitalità: «a Montorio ci sono due fonti, la fond vicchij e la
fond de lu mulin. Esse a loro tempo furono costruite al di fuori delle porte della città in
segno di ospitalità, perché tutti, anche in tempo di guerra, anche il peggiore dei nemici,
tutti hanno il diritto all’acqua» (Boris, ottobre 2019).
Nel linguaggio della narrazione autobiografica la “zattera” del fratello di Cleto diviene
simbolicamente una pluralità di “ponti”, un’immagine che evoca per tutti la meta di un
processo collettivo da compiersi attraverso la demolizione dei “muri”, ovvero di quei
confini simbolici che determinano esclusione ed emarginazione dell’altro diverso da sé.
La dicotomia ponte/muro trasferisce sul piano dellerelazioni interculturali la dicotomia
vivo/addormentato.
Anche in questo caso ci si affida all’efficacia simbolica di alcune figure del ricordo, tra
le quali il cibo e la guerra, per la loro capacità di evocazione e di coesione.
In tutte le società il cibo ha avuto, ed ha, un valore simbolico, divenendo anche stru-
mento di costruzione della memoria, in quanto la sua produzione e consumo si legano
alla memoria sociale [Faeta 2011]. La condivisione del cibo rende le persone parte inte-
grante della stessa cultura, le mette in comunicazione, divenendo l’elemento identitario
del gruppo. Tuttavia, è anche strumento di conoscenza e di aggregazione nei confronti
dell’altro, collegandosi alla memoria, al ricordo e alla nostalgia. È il caso del baklam, il
dolce di Ela, una ragazza albanese arrivata giovanissima a Montorio, che ne legge ad alta
voce la ricetta nella sua lingua durante lo spettacolo, poi lo prepara e lo offre agli altri,
trasformando la ricetta stessa in un “racconto di vita”, che genera scambi e “costruisce un
ponte”, come dicono i partecipanti, rievocando un mondo fatto di colori, odori, relazioni
familiari. Il baklam permette di rendere presente e vivo il luogo antropologico di origine
con le sue memorie, i ricordi e le persone, un po’ come viene raccontato da Proust nel
celebre episodio delle madeleine nella tazza del tè, in cui attraverso uno stimolo si compie
un’operazione squisitamente culturale: un cibo che riporta alla mente l’infanzia, un tem-
po perduto esteriormente ma assolutamente vitale interiormente. La condivisione del ba-
klam diviene strumento di “ri-appropriazione identitaria”, il ponte verso i propri affetti, i
propri luoghi, mantenendo in vita il legame con la cultura di origine, in modo vivo perché
diretto, immediato, fisico, e nello stesso tempo si connota anche come uno strumento di
scambio culturale, un ponte per entrare in contatto con culture diverse [Montanari 2004].
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Anche i racconti di guerra «costruiscono un ponte» per entrare in contatto con gli altri.
Perché proprio la guerra? Alessia ne dà una spiegazione prospettando un’analogia con il
clima di odio che stiamo vivendo a livello locale e globale che, come la guerra, «fa stare
male tutti». Haxha, un giovane kosovaro, racconta:

nessuno avrebbe mai potuto pensare che io venivo dalla guerra, vedendomi così spensierato
[…] la storia si ripete, c’è sempre chi ha bisogno di imporsi sull’altro, di fare del male agli altri.
Quando sei bambino, stai giocando con i tuoi fratelli sul prato, ti si presentano persone con
mascheroni, fucili, con coltelli, ti bruciano casa. Ti fanno perdere fiducia nell’essere umano,
non ti fidi più di nessuna persona, sia uomo che donna, perché da piccolo hai subito violenza
da altre persone, quindi tendi a perdere la fiducia. Infatti, io a 28 anni faccio molta fatica a
credere, a fidarmi di un’altra persona. Ho iniziato il teatro proprio per aprirmi un po’ di più,
per acquistare fiducia ma è molto difficile (Haxha, ottobre 2019).

Con queste parole Haxha inizia il racconto della sua esperienza di guerra, della fuga verso
l’Italia sino all’arrivo a Montorio, un racconto che trasmette la nostalgia per l’infanzia
vissuta in paese, interrotta dalla brutalità della violenza.
Quello di Haxha è il racconto di una delle tante persone che devono fare i conti «con
una lacerante e spesso inestinguibile trauma esistenziale, che le ha colpite nel proprio
corpo, negli affetti più cari, nei basilari principi di socialità […] impegnate a ristabilire un
minimo di equilibrio psichico e sociale» in un ambiente che non è più loro [Dei 2006, 51].
Certamente un equilibrio difficile da raggiungere per il giovane kosovaro, che, però ha
trovato proprio in quell’altrove in cui si è imbattuto «la pace, mentre lì c’era la guerra»,
situazione che apre una prospettiva all’immaginazione di un futuro desiderabile.
Il reciproco ascolto fa scoprire aspetti impensabili dell’altro, generando una forte sensa-
zione di “meraviglia”, di piacevole sorpresa, che viene compendiata efficacemente nell’e-
spressione ij nge lu faciav, pronunciata dai partecipanti al laboratorio dopo l’ascolto del
racconto di Haxha, che può essere tradotta con «non ci aspettavamo il suo vissuto, né la
sua capacità di analisi politica, ha mostrato una maturità che non credevamo avesse» (An-
namaria, ottobre 2019).
Spontaneamente la sorpresa viene associata alla frase «poi ci siamo addormentati» che
si può riferire anche a questo: «la storia si ripete e se non ci svegliamo non finirà mai,
non ci sarà vera pace in una comunità, non ci si fida l’uno dell’altro. Svegliarsi significa
anche questo» (Hahxa, ottobre 2019).
La sorpresa, infine, genera commozione, complicità nel gruppo e attenzione verso i suoi
membri, che si traducono in un desiderio di conoscenza più approfondita, di andare oltre
l’apparenza e le differenze e di adoperarsi per la costruzione di una comunità inclusiva:
«io immagino che ogni volta che si pronuncia la frase ij nge lu faciav si deve sentire o
vedere il crollo di un muro, inteso come crollo di un pregiudizio che ostacoli la rinascita
di un condiviso senso di comunità» (Valentina, settembre 2019); «sono caduti dei muri
con questa convivenza, ho visto gli altri sotto un’altra luce, ho trovato delle affinità che
non sospettavo, ho capito che non si devono avere pregiudizi...è stato bellissimo questo
scambio culturale» (Erminia, ottobre 2019).

Note conclusive

È possibile affermare come lo sguardo della memoria abbia attivato un processo di tra-
sformazione, nell’ambito del quale dalla nostalgia di un tempo passato, in cui i montorie-
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si si percepivano come comunità coesa, è scaturito il desiderio di tornare ad essere tale.
L’incontro tra “vite vissute” ha attivato un processo indirizzato verso la ricomposizione
sociale. Questo processo viene teorizzato da Victor Turner come un passaggio dal social
drama, luogo di frattura delle relazioni tra i membri di un campo sociale, alla sua riso-
luzione che rimodella criticamente l’assetto socio-culturale [Turner 1993 (1986)]. Tale
processualità viene riferita al gioco strategico tra le persone, in cui avviene la plasmazione
dei significati imparando gli uni dagli altri «come trovare il senso delle nostre esistenze
individuali e nella vita intersoggettiva insieme a coloro le cui vite coincidono tempora-
neamente con le nostre» [Turner 2014, 78 (1986)]. Essa, pertanto, de-reifica le rappre-
sentazioni collettive, considerando, però, che non viviamo in un mondo che è solo oriz-
zontale, ma incrociamo anche la verticalità temporale, in quanto i nostri codici culturali e
il nostro linguaggio sono intrisi della esperienza dei nostri antenati [De Matteis 2020, 37].
Il dramma sociale, sulla scia delle teorie di Van Gennep, si articola in una sequenza di
processi che conducono dalla fase pre-liminare di rottura dell’ordine alla crisi (dove tutto
è indeterminato, è limen, zona di attraversamento), alla fase post-liminare, di risoluzione,
caratterizzata da performance che ricompongono i legami sociali oppure danno adito a
nuove “aggregazioni”.
Turner ricorre alla nozione di liminoide per designare le pratiche liminari nelle società
moderne e postmoderne, le quali, a differenza di quanto avveniva nelle società premo-
derne, mancano della obbligatorietà e sacralità ed hanno un esito più incerto.
Con il procedere della modernità, il dramma sociale, da evento straordinario, separato
dalla quotidianità spazio-temporale e dalle relazioni interpersonali, si sposta nella sfera
del dramma scenico, manifestandosi attraverso le rappresentazioni artistiche.
Il dramma sociale, pertanto, è la fonte di tutte le pratiche performative espressive e la
performance diviene la griglia interpretativa per decifrare le fenomenologie liminoidi.
Pertanto, ogni tipo di performance culturale è spiegazione e svolgimento della vita stessa,
è un “tirar fuori” ciò che normalmente è inaccessibile all’osservazione, è portare a compi-
mento il processo insito nella esperienza stessa che di per sé tende verso una espressione
che la completi. La performance è, dunque, la conclusione di una esperienza, mai statica,
ma sempre mutevole e generativa di nuovi simboli e significati.
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