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Abstract. During the Rwandan genocide of 1994 up to half a million women and chil-
dren, predominantly Tutsi, suffered large-scale rape and other types of sexual violence
because of both their ethnicity and their gender. The Interahamwe militia, military and
political leaders [sometimes women] directed or encouraged sexual assault to promote
the annihilation of the Tutsi as a group. Some women managed to survive, and they tried
to testimony in Kinyarwanda, their native language. In this article, based on field work
conducted in post genocide since 2004, the author seeks an historical and anthropological
interpretation of this violence. Finally, the author explores how the Rwandan subjectivity
can’t be explained based on Western visions and judgments.
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El uso politico de la violacion

La historia' nos ha dejado una herencia incoémoda porque no se conocen guerras sin vio-
lencia contra los cuerpos de las mujeres, cuerpos que se convierten en objeto y lugar sim-
bolico de la puesta en escena del abuso.

Las nuevas guerras [Kaldor 2001] han demostrado que la violacion y la violencia sexual
es «una forma de dafio que es simultaneamente material y moral» [Segato 2016, 59], un
arma utilizada como el terror politico; un plan de genocidio para la erradicacion de un
grupo y siempre menos una consecuencia de la guerra.

Diferentes teorias en el campo antropologico y feminista han servido para explicar las
violencias sexuales durante los conflictos [Wood 2008; Segato 2016; Declich 2017] y
algunos autoras.es han tratado de reconstruir la historia [Vigarello 1989, Bourke 2009].
Susan Brownmiller, en un clasico del feminismo, escribié que la violencia sexual consi-
ste en un proceso consciente mediante el cual todos los hombres mantienen a las muje-

'El presente articulo amplia algunas consideraciones presentadas en el seminario Violencia de género dese un
punto di vista multidisciplinar, Universidad URJC de Madrid, 22 noviembre 2018.
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res en un estado de panico [1975]. Se trata de una definicion muy controvertida por ser
biologizadora, y seglin la cual los hombres manifiestan su proprio poder social a través
de la violacion [Seifert 2007]. Un «asesinato social» segun lo definido por Cathy Win-
kler [1991, 112], que lleva a una total despersonalizacion de la mujer y de su feminidad.
Cuando los llamados conflictos étnicos alcanzan su apogeo, se habla de ellos como par-
te de la llamada «guerra del terror» [Nordstrom, Robbena, 1995]. Segin Appadurai la
violencia sexual constituye una «forma mas violenta de penetracion, investigacion y ex-
ploracién del enemigo» [2005, 56]; para Bourke es una forma de representacion social
extremadamente ritualizada [2009] y para Kaldor es una «estrategia deliberada» dentro
las nuevas guerras [2001]. Segato a introducido la categoria femi-geno-cidio «para deno-
minar aquellos feminicidios que se dirigen, con su letalidad, a la mujer como genus, es
decir, como género, en condiciones de impersonalidad» [2016, 149].

Si es cierto que la definicion de violencia basada en el género [ Gender Based Violence)
globalmente ha instado a las organizaciones internacionales a hacerse cargo del tema, sin
embargo, las definiciones generales se caracterizan por un formalismo legal que algunas
veces parece no tener en cuenta las visiones locales y todos sus matices 2. Por ejemplo,
teniendo en cuenta que la exposicion a la violencia afecta mucho mas a las mujeres, ve-
remos como al mismo tiempo esta pueda también ser instigada por otras mujeres como
forma de reclamo de un horrible protagonismo. La violacion que confirma y establece re-
laciones de poder deja en claro que dichas violencias no son solo binarias (hombre/mujer
concebidos como esencias asi como queda en los documentos oficiales, incluso cuando
usan el término género que siempre se refiere a las mujeres, concebidas mas buenas ¢ in-
defensas por “naturaleza”, o simplemente victimas), sino se caracterizan por una micro-
fisica que tiene en cuenta los contextos, la forma en que los cuerpos quedan construidos,
dentro de los poderes y en su devenir historico, como corporalidad politica y politizada
[Fusaschi 2018].

En este articulo me propongo el objetivo de reconstruir sintéticamente la politica sexual
y la violacion en Ruanda, a partir de mi investigacion de campo desde 2004, tratando de
delinear lo impacto y las consecuencias de la colonizacion con respecto a la asimetria
de género en el contexto de posgenocidio. La violacion concierne toda el area de los
Grandes Lagos Africanos donde miles de mujeres siguen siendo cada afio las victimas
de un conflicto que dura hace mas de dos décadas. La trivializacion y la subestimacion
del fenomeno hayan contribuido a una su implementacion de manera sistematica: «el
destino de las mujeres en las guerras siempre ha sufrido lo no dicho [...] porque no eran
combatientes» [Donnard 2007, 93]. El Ruanda conoci6 la experiencia del genocidio en
1994; un episodio tragico a escala global y cuyas consecuencias modificaron el equilibrio
politico de las grandes potencias, por lo menos de Francia, Bélgica y Estados Unidos, y de
las organizaciones internacionales, colocandose en linea de continuidad con los grandes
genocidios del siglo XX.

En estos conflictos la violacion se ha convertido en un indicador tragico de la puesta en
juego, poniéndose mas alla del campo legal y psiquiatrico para instalarse, como afirma la
histdrica Johanna Bourke, «dentro de la cultura de masa diaria» [2009 , 110]. Si traslada-

2 La nueva Constitucion posgenocidio en 2003 elimino las cuotas étnicas e institucionaliz6 la paridad de género.
Desde la década de 2000 se introdujo: un sistema de cuotas rosadas (el 30% de los puestos de servicio publico),
la Oficina de Monitoreo de Género y el Consejo Nacional de la Mujer; la Ley de violencia de género, cf. Burnet
[2012]; Fusaschi [2020].
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mos estas palabras en el campo de la accion genocida en Ruanda [Fusaschi 2000; 2009]
y en la Repuiblica Democratica del Congo, desde hace por lo menos veinte aflos sabemos
que la accion violenta — por el niimero de victimas y la participacion de civiles en las
atrocidades — ha convertido la guerra en «cultura de masa diaria»; durante el genocidio
hasta 500.000 mujeres y nifias fueron violadas.

La violencia sexual se convierte en estos escenarios en /a violencia [Vigarello 1998, 289],
un drama inexorable que ha sido reconocido como acto de accion genocida y, por lo tanto,
procesable penalmente, desde hace no mas de quince afios. Fue solo a partir de finales de
septiembre de 1998 que el Tribunal Penal Internacional para Ruanda, con sede en Arusha
[Tanzania], reconocié por primera vez en el juicio contra Jean Paul Akayesu, alcalde
de la Municipalidad de Taba [Prefectura de Gitarama] que la violacion y la violencia
sexual podian ser perseguidos judicialmente como elementos constitutivos de genocidio.
Se puede leer en la sentencia como la violacion sea entendida en términos de

una invasion fisica de naturaleza sexual, cometida contra una persona bajo circunstancias
coactivas. Es considerada violencia sexual, inclusa la violacién, cualquier acto de naturaleza
sexual cometido contra una persona bajo circunstancias coactivas. La violencia sexual no esta
limitada a la invasion fisica del cuerpo humano y puede incluir actos que no impliquen la
penetracion ni siquiera el contacto fisico.?

La violencia sexual contra las mujeres en el genocidio de Ruanda fue parte del plan de
destruccion de los tutsis como grupo etnicizado. Otros casos muestran este uso politico
de la violacion, como por ejemplo Haiti, Argelia, Balcanes y Kabul [Nahoum Grappe
1997, 146, la cursiva es mia]. A finales de los afios noventa, Réne Degni Ségui, Relator
especial de la Comision de Derechos Humanos de la ONU, observé como en el caso de
Ruanda el abuso sexual fue utilizado como arma que se habia convertido en «la regla, y
su ausencia la excepcion» [1995, 41]. Unos cuantos meses antes de que terminara el ge-
nocidio (entre diciembre de 1994 y enero de 1995), quedd claro lo que la doctora Cathe-
rine Bonnet habia visto en el campo: la violencia sexual habia cobrado una amplitud que
nadie a esa hora podia imaginar. Casi todas las mujeres, adolescentes y mujeres mayo-
res habian sido violadas y a menudo horriblemente mutiladas [1995, 18]. Esta practica,
dirigida especialmente a las mujeres tutsi, pero también a las mujeres hutu casadas con
moderados o con hombres que habian abrazado la causa tutsi oponiéndose al genocidio,
habia sido programada y perpetrada en regiones escenarios de las mas crueles masacres.
Los terribles tratamientos reservados a los cuerpos de las mujeres habian traducido en
accion las politicas sexuales, antes, durante y después del genocidio [Taylor, 1999].

Una longue durée del proyecto nacionalista del extremismo Hutu ha pasado por actos de
extrema intimidacion, desde la tortura hasta la muerte, del enemigo tutsi y hutu moderado
y que, en el caso de las violencias sexuales, ha sido simbolizado en el “tratamiento” que
miraba a desarticular el cuerpo social.

Estas brutalidades se consolidaron en el posgenocidio [Fusaschi 2009], especialmente en
las zonas mas fragiles del pais, en las fronteras y en el cercano Congo. Yakin Ertiirk,
Relatora Especial de la ONU sobre la violencia contra las mujeres, durante su visita al
Congo oriental en 2007, declard en una conferencia de prensa en Kinshasa: «La situa-

3 Naciones Unidas, Tribunal Penal Internacional para Ruanda, Sala 1, presidido por el juez Laity Kama, Reso-
lucion de 2 de septiembre de 1998, Prosecutor vs. Jean-Paul Akayesu, Causa num. ICTR-96-4-T [parr. 688].
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cion de los dos Kivus con respecto a la violencia contra las mujeres es la peor de todasy.
Human Rights Watch [HRW] informé que, en 2005, se encontraron abusos sexuales ini-
maginables cometidos por todas las partes en guerra, pero que debido a los “rituales”,
la tipologia, la intensidad y la continuidad, se habrian de atribuir por su mayoria a los
antiguos milicianos interahamwe, literalmente «los que trabajan juntosy». La mayoria de
las mujeres ruandesas y congolefias (no menos de ocho de cada diez) ha sufrido una o
mas formas de abuso a las que siempre se han asociado la violencia sexual en el area
antafiada por la guerra4.

No quiero detenerme en los detalles de las violencias por respecto a las mujeres que he
conocido. No sirve para la investigacion proporcionar demasiados detalles. Sabemos de lo
que estamos hablando: violacion con o sin mutilacion grave por medio de un instrumento
o0 arma, casamiento forzado, prostitucion y esclavitud forzada y prolongada, obligacion a
tener relaciones sexuales con familiares antes de ser asesinados. Anne Marie de Brouwers,
con base en los datos oficiales de la ONU, hizo también referencia a la importancia de
tener en cuenta las consecuencias de la violacion, como por ejemplo el alto nimero de
embarazos forzados y las enfermedades transmitidas sexualmente como el SIDA.

El primer encuentro etnografico: el silencio como resistencia

Comencé mi investigacion en Ruanda hace dos décadas, pero con respecto a este tema fue
en el mes de abril de 2004, durante una visita a una asociacion de mujeres sobrevivientes
que llegué a sentir por primera vez un sentimiento que habria de encontrar en los ojos de
otras mujeres y que podria llamar la encarnacion del no ser (sino resistir) en el mundo.

Recuerdo muy bien que fue en la ocasion que conoci a una joven — que llamaremos Odet-
te — que tenia alrededor de veinticinco/treinta afos. Nos presentd la presidenta de la aso-
ciacion, la cual me dijo que Odette estaba disponible para contare su experiencia de vio-
lencia. Me llevo hasta la habitacion utilizada como taller de sastre, mientras las demas
mujeres estaban de descanso. No sabia como moverme, no sabia qué preguntar, no sabia
si queria preguntar; me quedé parada frente a la vieja Singer, la famosa maquina de coser
a pedales, mientras mi interlocutor ya se habia sentado como si estuviera cosiendo, mi-
rando hacia abajo, manteniendo las piernas cruzadas y los brazos apoyados en el pagne.
Estuvimos asi en silencio uno cuantos minutos, no me atrevia a hacer preguntas porque
realmente no se me ocurria alguna. Odette quedaba callada. Mi deseo era salir de la ha-
bitacion a pesar de que desde hace bastante tiempo habia aprendido a controlar mis emo-
ciones (no siempre lo he logrado) como forma de respeto hacia quien ha vivido el horror.
En un momento dado, Odette se puso de pie, se detuvo frente a mi y me abraz¢ sin llorar.
Me golped tan fuerte la espalda que casi me doli6. Luego se alejo, se detuvo mirandome
y me parecié como si sus ojos carecian de luz. Nos quedamos asi, sin decir nada. Sus
puiios, sin embargo, fueron el testimonio de una gran forma de resistencia y subjetividad.

4La Ley del Genocidio [1996] incluyen los “actos de tortura sexual”: los perpetradores pueden ser condenados
a la pena capital sin beneficio de una reduccion de la pena. La Ley Organica 40/2000, que establece “jurisdic-
ciones gacaca” contiene disposiciones sobre el pago de indemnizaciones [Amnestia International 2004, 11]. La
resolucion n. 1820 del Consejo de Seguridad de la ONU [2008] reconoce y sanciona estos crimenes.

St https://www.hrw.org/report/1996/09/24/shattered-lives/sexual-violence-during-rwandan-genocide-and-
its-aftermath, Solace Ministries International Conference, 30 abril 2005, Einigen, Svizzera.
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Desde aquel preciso momento mi renovado interés por la investigacion me llevo a analizar
la deconstruccion social del género y el cuerpo tragicamente simbolizado en la violacion.

El objetivo del violador es precisamente el cuerpo de la mujer-victima, para humillar,
para punir, violar y profanar: el cuerpo del violador se vuelve instrumento de tortura y
medio por el cual se imponen actos de «intrusion de la intimidad» [Donnard 2007], una
«escritura en el cuerpo de las mujeres» [Segato 2016, 147]. A través del cuerpo femeni-
no hay retaliacion o venganza hacia el enemigo en su conjunto. El cuerpo femenino se
vuelve simbolo del enemigo. Por eso el objetivo es la mujer en su esencia simbolizada,
el vientre, que se convierte en objetivo militar, adquiriendo asi la accién violenta un pa-
pel de arma contra el enemigo. Arma politica y arma de guerra, usada por el violador
no solamente para matar a su victima. El agresor no quiere eliminar fisicamente al ene-
migo, sino transformarlo en un ser asocial e inofensivo. Se pretende castigar el cuerpo
femenino para humillar ain mas al enemigo a través de la profanacion de un cuerpo sobre
el cual quedan las marcas de la etnicizacion social que tanto ha caracterizado la historia
contemporanea de los Grandes Lagos. Dejar a las mujeres vivas, pero torturandolas ha-
sta el extremo equivale a condenarlas a una vida sin vida, una advertencia a través de la
cual, paradodjicamente, el agresor restablece un cierto orden social y un cuerpo «nuevo.
En el caso hasta aqui descrito, hablar de tortura significa referirse a practicas que sirven
«no tanto para hablar sino mas bien para silenciar» [Sironi, Branche 2002, 593]. Se trata
de una desculturacion que por medio de la tortura de un solo individuo abarca toda la
comunidad.

Por otro lado, hay que recordar la participacion de las mujeres como instigadoras y com-
plices de esta brutalidad. Es suficiente hacer referencia a la historia de Pauline Nyirama-
suhuko, ex ministra por la igualdad y la politica social bajo la presidencia de Habyari-
mana. Nacida en 1946 en una familia de bajo recursos, logrd hacer una brillante carrera
politica durante la presidencia de Habyarimana, gracias a la amistad con su esposa, Aga-
the Kanziga, también ella acusada de actos de genocidio y refugiada en Francia durante
muchos afios. Unos cuantos dias después del comienzo del genocidio, el 25 de abril de
1994, Nyiramasuhuko abri6 el estadio Butare, en el sur del pais, a miles de ruandeses
tutsis. Alli la Cruz Roja habria tenido que ofrecer refugio y comida, pero no era este el
objetivo de la ministra. La masacre fue llevada a cabo por la milicia interahamwe, dirigi-
da por el hijo de Nyiramasuhuko, Arséne Shalom Ntahobali. Segun los testimonios®, las
mujeres fueron violadas metddicamente, torturadas hasta la muerte y en fin quemadas.
La orden de violarlas antes de matarlas la dio el mismo Ntahobali por instigacion de su
madre. Segun otras, fue ella quien ordeno de violar y torturar a un grupo de mujeres pa-
ra luego quemarlas, dejando viva una de ellas como emblema de su omnipotencia. Ny-
iramasuhuko fue detenida en Kenia en 1997, gracias al reconocimiento de la violacion
como crimen contra la humanidad, la ex ministra fue acusada junto con otros seis geno-
cidas pertenecientes al tristemente 1lamado grupo Butare o Butare Six. El 24 de junio de
2011 fue condenada a cadena perpetua por la Corte Penal Internacional para Ruanda. Un
informe de 1997 de African Rights, bajo el titulo evocador “Ruanda. Moins innocentes
qu'il n'y parait. Quand les femmes deviennent meurtriéres”, explica claramente como al-
gunas mujeres hutu genocidas se distinguieron por su crueldad extraordinaria, actuando
de manera «simple y puramente perversa» [1997, 16]. Estas historias confirman los li-

6 Procurador vs Nyiramasuhuko, n. ICTR 98-42 del 2007, https://unictr.irmct.org/en/cases/ictr-98-42.
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mites de una simple lectura diferencial del abuso sexual. En estas violaciones el cuerpo
femenino es considerado un «enemigo» [Grundfest Schoepf 2006, 113], no solo como
botin de guerra sino también etnicizado y «racializadoy», un cuerpo que puede ser ensu-
ciado y, sobre todo, violado para dejar una marca indeleble debido a su ser intimamente
diferente. Una imagen de la corporeidad que, en el caso ruandés, abunda de estereotipos
fisicos y sexuales enraizados en la situacion colonial [Balandier 1951] que determind la
etnicizacion de la realidad ruandesa: el hombre tutsi era considerado mas elegante fisi-
camente que los hutu, la mujer tutsi mas bella y «deseable», e incluso mas «disponible»
porque tenia un cuerpo dotado de formas mas elegantes y femeninas, mas aptas incluso
para la procreacion [Turshen 2001] segun la clasificacion racializada tipica del periodo
de la dominacion belga desde 1917 [Fusaschi 2000].

El Manifiesto de Bahutu de 1957, la Revolucion social de 1959 y la independencia de
1962 pusieron fin a la monarquia tutsi. Grégoire Kayibanda, formado en los seminarios
de Kabgayi y Nyakibanda, fue proclamado Presidente de la primera republica hutu. Los
nuevos lideres, reinterpretando a su favor los estereotipos que los consideraban some-
tidos, crearon las condiciones para una eliminacion gradual del componente tutsi que,
siendo perseguidos, se vieron obligados a buscar proteccion en los paises cercanos. Esa
situacion se agravo atin mas con el golpe de estado de 1973 y la toma del poder por parte
del general Juvénal Habyarimana quien impuso un sistema de politicas racistas contra los
tutsis que se habian quedado en el pais, y especialmente contra las mujeres y sus cuerpos.
Las consecuencias de esas politicas llevaron al genocidio de 1994 [Fusaschi 2000].

Politicas de moralidad publica

Desde finales de los afios setenta, como parte de las medidas destinadas a mejorar la moral
publica, el régimen, apoyado también por la Iglesia, emprendioé una campaiia feroz contra
las mujeres solteras que vivian en la ciudad: sus cuerpos se convirtieron en el objetivo
de acciones violentas porque se vestian a la occidental o porque frecuentaban hombres
europeos [Vandersypen 1977].

Las mujeres tutsis fueran indicadas con la expresion ibizungerezi que en kinyarwanda
significa no solo hermosa sino sexualmente atractiva (y sirve también para subrayar la
envidia de las mujeres extremistas hutu que se convierten asi en verdugos). Durante el
genocidio, la propaganda invitaba a los hutus a desconfiar de las mujeres tutsis, consi-
deradas descaradas y «amantes del sexo». Ellas, se decia, creian a los hombres hutus re-
pugnantes e inferiores, nunca habrian querido hijos de ellos, y en todo caso nunca los
habrian considerado hijos hutu. Las severas medidas adoptadas por el gobierno solo tu-
vieron el efecto de agravar la marginacion de las mujeres, fomentada por los prejuicios.
Acusadas de vagabundear, o peor aiin de prostitucion, a un momento dado habian sido
encarceladas en los ingora muco (del verbo gukora, que significa encauzar y umuco, mo-
ralidad), verdaderos centros rurales de educacion moral [Taylor 1999, 197-199]. Los aiios
anteriores al genocidio fueron realmente dificiles para las mujeres en Ruanda: muchas de
ellas declararon que las agresiones sexuales se habian intensificado tanto que el uso de las
medias debajo del pantaléon, como forma de proteccion, se habia convertido en la norma.
Este ideal estereotipado de la belleza de la mujer tutsi fomentaba las agresiones: el ideal
se basaba, a partir la época de la colonizacion, en la exasperacion de algunas partes del
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cuerpo (por ejemplo, el color de la piel aparentemente mas claro, la cara mas delgada y las
piernas largas) concebidas implicitamente como amorales y, al mismo tiempo, «objeto de
frustracion para los hombres hutu» [Randell, Buscaglia 2012]. Estos aspectos influyeron
en la vida cotidiana, en la prensa y en los medios de comunicacion, pero especialmente
en la ideologia genocida que comenzé por lo menos a partir de los afios ochenta. En este
sentido, tanto las mujeres tutsis como los matrimonios entre una mujer tutsi y un hombre
hutu, fueron estigmatizados publicamente, aunque fuese Ruanda un pais patrilineal donde
el grupo de pertenencia étnico se adquiere a través del padre. Durante casi medio siglo, los
poderes politico, religioso y colonial se aliaron para promover una transformacion radical
de la sociedad, llevada adelante por los dos regimenes de Kaybanda y Habyarimana, que
produjo «violencia sobre un sistema de representaciones [practicas] que persisten en la
vision del mundo, del espacio de la vida cotidiana y del cuerpo» [De Lame 1999, 38].

Algunas practicas tradicionales de construccién del cuerpo femenino sobrevivieron al
genocidio, pienso en particular en el gukuna, de la que nos ocuparemos en breve. Estas
practicas se han convertido también en un fantasma que, para quien escribe, ha alimentado
la violacion de la corporeidad.

De hecho, segun el violador, no solo se puede, sino que se debe, violar, punir y profanar
el cuerpo de esa mujer para lograr la politica de la aniquilacion. Precisamente en este
sentido, los abusos y la violencia se vuelven armas e instrumentos de accion y, por qué
no, de comunicacion politica del antes, del ahora y del después.

Las pocas mujeres que logran contar sus experiencias (en mi investigaciéon de campo,
alrededor de diez), aunque sea con todo el sufrimiento y el dolor, nos muestran como,
en realidad, las formas de violencia sexual en esta area han ido asumiendo la forma de
representacion social descrita por Bourke: una representacion que, pasando por la vio-
lencia, se ha hecho con el pasar del tiempo cada vez mas ritualizada en las practicas de
«tratamiento» del cuerpo. Las expresiones de violencia en el area de los Grandes Lagos
parecen estar fuertemente caracterizadas por rituales precisos y por una «estética» de la
violencia que se traduce en la necesidad de una demostracion de una mera crueldad [Fu-
saschi 2000, 2009].

La polisemia del horror

Para tratar de comprender el aspecto antropologico relevante de esta temporada de terror,
deberiamos comenzar analizando la etimologia de la palabra violacién y luego analizar
las palabras y las expresiones utilizadas en Ruanda. El término violacion viene del vo-
cablo latino stuprum que significa agravio, deshonra pero puede también adquirir el si-
gnificado de entorpecer, irritar. La palabra inglés rape asume el significado de intrusion
forzada en el cuerpo y también el secuestro del cuerpo. El término francés viol aparece
por primera vez en el siglo XVII, también es una palabra que deriva del latin para indicar
una accion con mira a agraviar, y en particular a profanar. Pero las mujeres hablan (y han
testificado en la corte o en las gacaca) en kinyarwanda y estas palabras occidentales (o
el idioma del colonizador) no se pueden superponer a lo que han experimentado. En este
sentido para Oyéwumi Oyeéronké cuando las realidades africanas se interpretan sobre la
base «de afirmaciones occidentales, lo que encontramos son distorsiones, confusiones en
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el lenguaje y, a menudo, una total falta de comprension debido a la inconmensurabilidad
de las categorias e instituciones sociales» [2002, 4].

Las mujeres ruandesas usaron estas expresiones: gusaambanya, kuroongora, kulyaama-
na 'y gufata ku ngufu. El primero, gusdambanya, significa literalmente «persuadir o mo-
ver a una persona a cometer adulterio o fornicacion». Comparado con el verbo analogo
gusaambana, puede despertar perplejidad porque significa tener relaciones sexuales con
una pareja no autorizada. La expresion era utilizada para explicar que una mujer habia
tenido relaciones sexuales antes del matrimonio. El término kuroongora, a su vez, pue-
de tener multiples significados dependiendo si se trata de un hombre o una mujer. En el
primer caso, hablando de un hombre joven o ya casado, el término kuroongora significa:
casarse con una mujer joven, pero también puede significar «llevar a cabo un rito que
transforma una chica en una mujer» [Jacob 1983, 677]. En este sentido, se hace referencia
a las ceremonias matrimoniales tradicionales precedidas por una lucha entre pretendien-
tes [Buscaglia 2009]. El término no es utilizado de manera despectiva, a menos que haya
entre pretendientes una lucha por la supremacia; sin embargo, incluso en este caso, desde
un punto de vista local la palabra sirve para indicar una ceremonia. Finalmente, el vocablo
también traduce la expresion general «tener relaciones sexuales con una mujer», tanto
en el caso de relaciones consensuales como en el caso de violaciones, tanto con mujeres
casadas como solteras. También el término kulydamana adquiere diferentes significados:
puede significar acostase y tumbarse, significa «compartir una camay y también «tener
relaciones sexualesy. Estas expresiones se utilizan incluso en un sentido no despectivo, de
acuerdo con el contexto. Segtin algunas sobrevivientes, el uso de estos términos muestra
la voluntad de «suavizar» [Marie, Sake, julio 2008] una expresion dificil y una condicion
que genera un sentido de vergiienza y de culpa (y es por eso por lo que dificilmente de-
nuncian a sus agresores), ya sea un extrailo o una persona conocida (como en mi caso),
y con la cual pueda haber amistad.

La ultima expresion, gufata ku ngufu, es la que presenta menos dificultad de comprension
a partir de un significado general de “aferrar con fuerza, con vigor». De hecho, el verbo
gufata puede significar muchas cosas que abarcan tanto el significado general de tomar,
agarrar con energia como acciones mas especificas, como conquistar, someter mediante
el uso de la fuerza, hasta incluso asimilar una leccion mientras ku ngufu traduce literal-
mente la expresion «con fuerza”. Excepto esta ultima terminologia, las otras tres tienen
que ver con la idea de una union “posible”, aunque tragica, entre dos individuos que de
alguna manera recuerda una etapa, 16gicamente antes de la colonizacion, durante la cual
se aceptaba, desde un punto de vista social, que una mujer casada aceptara las propuestas
sexuales por parte de cualquier miembro de la familia.

Algunos milicianos han utilizado las expresiones umusanzu 'y kubohoza. El primer térmi-
no umusanzu fue utilizado durante el genocidio para definir la violaciéon como una «con-
tribucion a los esfuerzos de guerra» [Des Forges 1999] en el sentido de que las mujeres,
especialmente las muy jovenes, solian ser secuestradas y detenidas durante largos tiempos
por la milicia como una tragica «recompensa» sexual. Kubohoza fue utilizado durante el
genocidio mas a menudo por los violadores que actuaron en grupo, con el significado de
«liberar» de la pertenencia tutsi (genocida, Kibungo abril 2012). Estamos frente a verda-
deras acciones de torturas, delitos sin cadaveres que vehiculan una determinada imagen
de la corporeidad. En este sentido, los abusos sexuales, por su extension y modalidad,
reescriben y resignifican el concepto mismo de guerra en una forma, asi podriamos decir,
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dramaticamente nueva. Estos hombres, ademas habian adoptado del periodo pre-colonial
toda una simbologia sobre el cuerpo masculino, reinterpretada durante el genocidio en
clave violenta: estos hombres, antes de agredir a las mujeres, se pintaban la cara de blan-
co, se tefiian de cenizas, o se ponian en la cabeza algunas hojas de platano.

Este ritual atestiguaba la idea del extremismo hutu de quienes habian sido los primeros
ocupantes de Ruanda y que, por lo tanto, habian fertilizado la tierra de un pais usurpado
por los tutsis. El proyecto genocida se convirtié en el medio para recuperarlo, y las viola-
ciones un medio para que las mujeres dejaran de ser un enemigo tutsi. Los perpetradores
creian que estaban liberando a las mujeres tutsi de una supuesta «tutsituden» que ella
habia incorporado en términos étnicos, para convertirse, como veremos, en propiedad
del violador que a través de la violencia hacia posible para ella formar parte del nuevo
proyecto nacionalista hutu. Los violadores también querian apropiarse de la capacidad
reproductiva de las mujeres abusadas [Burnett 2012].

La instrumentalizacion del cuerpo femenino

Seglin lo antes afirmado, existe un fuerte vinculo entre el cuerpo y la esfera sexual en
relacion con la violencia, aunque no sea la unica. La construccion del género en Ruanda
pasa por una serie de practicas de manipulacion genital conocidas como gukuna [Fusaschi
2016; 2020]. Volver a esta practica permite ver como una modificacion tradicional ha
sido "pervertida" y explotada por violadores. El gukuna consiste en un alargamiento de
los labios de la vagina utilizando un masaje realizado por dos mujeres y que viene a
realizar un modelado del cuerpo femenino, entendido como construcciéon social de lo
mismo [Fusaschi 2016]. En este sentido, la incorporacion de la manipulacion reviste una
importancia simbolica y s6lo recobra una legibilidad dentro de la concepcion de la boda,
o de la relacion de pareja, y de una corporeidad sexualidad culturalmente moldeada. La
sefial no es investigada de por si, pero por el efecto social que produce, en otras palabras,
por el gukuna se instituye el género, (eres una mujer a todos los efectos) [Fusaschi 2016],
y, al contemplo, su cuerpo esta conforme a aquella sociedad, patrilineal y patriarcal, se

mete la por lo tanto a norma’.

La patrilinealidad se traduce en un fuerte vinculo con la tierra, entendida tanto en térmi-
nos de propiedad por parte de los hombres — incluso si se mudaban en una «propiedad» de
la mujer — como en relacion con el mundo alrededor, es decir con los otros elementos de
la naturaleza, en particular con los liquidos y su circulacion, ligada a los géneros mascu-
lino y femenino. En Ruanda, como en algunos paises vecinos, el bien por excelencia esta
constituido por la propiedad de la tierra a la que estan conectadas todas las simbologias
vinculadas a la vida, en primer lugar, la fertilidad y la prosperidad. Los liquidos como el
amazi, el agua, la amata, la leche, el urugwagwa, la cerveza y el ubuki, la miel, circun-
scriben sin duda la idea de la sociabilidad rwandese y constituyen de ello los simbolos
principales porque permiten una produccion y, al mismo tiempo, una reproduccion social
de las relaciones entre el mundo circunstante de la naturaleza y aquel colectivo sociocul-
tural. Si la amata, o sea la leche de vaca, es el elemento basico en la dieta tradicional (ca-

7 Cuando comencé el estudio del gukuna esta modificacion se podia leer como un secreto de la sexualidad
femenina, pero con el tiempo, he registrado una multivocalidad de la mano con la introduccion de politicas
sensibles al género, el nacimiento de un feminismo de estado y una clase femocratica [Fusaschi 2020].
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liente o cuajada); la leche materna, la amashéreka, es el alimento que la madre transmite
a los nifios, asi como el agua en forma de Iluvia es el elemento de la fertilidad del suelo.

El agua, amazi, en forma de abundantes secreciones vaginales que se producen por los
ruandeses antes y durante las relaciones sexuales como consecuencia del gukuna junto
con el kunyaza, una técnica masculina de estimulacion del clitoris es garantia de repro-
duccion. La mujer es creida fértil, exactamente como la tierra rociada por el agua pluvial,
si es capaz de intercambiar fluidos abundantes.

En la sociedad ruandesa rigidamente patrilineal, hasta la década de 1990, antes de la re-
forma del derecho de familia, la tierra era de propiedad masculina y las mujeres no po-
dian heredarla, ni siquiera en caso de viudez. La mujer, esposa y madre, se convierte en
propiedad de su esposo y, al mismo tiempo, es la tinica que garantiza la perpetuacion del
patrilinaje. Su cuerpo se convierte en simbolo hasta representar tanto la vivienda como
la tierra, y los fluidos corporales (las secreciones femeninas en primer lugar y los esper-
matozoides después), conectados a la tierra, deben circular necesariamente en cantidades
adecuadas entre el hombre y la mujer para garantizar la fertilidad y la perennidad de la
tierra, asi como del patrilinaje. Por lo tanto, entendemos porque los torturadores han de-
mostrado tener cierta obsesion con las partes del cuerpo «productoras de fluidos de fer-
tilidad» [Taylor 1999, 195].

Es posible hablar de una tortura sexual que deja a las mujeres vivas para que puedan ser
«liberadasy de la etnicidad y al mismo «disponiblesy». Durante el genocidio las mujeres
violadas fueron apodadas con el nombre de una empresa petrolifera muy conocida que
nunca ha dejado de funcionar, ni siquiera en los meses del genocidio [Fusaschi 2009].

Un vinculo extremadamente indignante entre una estacion de servicio siempre capaz de
suministrar combustible y la idea de un cuerpo femenino siempre capaz de «proporcio-
nar» los liquidos que permiten la descendencia en la cosmologia de Ruanda. Hay algo
mas: en este contexto la violacion de las mujeres es vista como posibilidad de liberarse
del grupo étnico tutsi para convertirse a través del acto sexual y del intercambio forzado
de fluidos en generadoras de una nueva vida para la nacién hutu monoétnica; la misma
violencia actia de acuerdo a una imagen y a una percepcion social del cuerpo femenino
que, en ultima instancia, tiene que ver con una imaginacion colectiva y un discurso racista
mas amplio que se ha construido en relacion con la sexualidad.

La mujer es el «enemigo sin armas», atacada cuando esta sola trabajando en los campos,
convertida en el blanco de la accion violenta y en el simbolo principal de una profanacion
que pasa por la humillacion extrema infligida a su cuerpo. Ella debe morir simbolica-
mente para revivir tragicamente castigada, a través de su corporeidad, como un recuerdo
obsesivo y permanecer, con su cuerpo profanado, violado y torturado, para presenciar
una humanidad que ya no es humana, victima de un doble proceso de deshumanizacion,
tanto individual como de la comunidad a la que pertenece. Como mujer, representante
de la comunidad enemiga, se convierte en testigo y simbolo, en ultima instancia, de una
apropiacion y posesion por parte del violador.

Conclusiones
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A través de la violencia sexual, el agresor golpea el cuerpo de la mujer como simbolo de
la esfera privada, destrozando los lazos familiares y de ascendencia:

La limpieza étnica produce un tipo especifico de delito, que puede llamarse profanacion y
que requiere que la victima no muera subitdneamente porque es asi que la profanacion cobra
sentido. La violacion es, por lo tanto, el ejemplo del crimen de esta profanacion [Nahoum
Grappe 1997, 5].

Entonces, no es un solo tipo de mujer que llega a convertirse en el blanco, como el caso
de la joven violada que puede llegar a ser procreadora de los hijos de la nacién, sino todas
las mujeres, independientemente de su edad. Si las mujeres fértiles pueden servir a la
causa nacionalista, no es los mismo para las jévenes o las ancianas. Ellas tampoco quedan
excluidas de la violencia. Mas alla de la simple idea de profanacion y control de la esfera
procreativa, lo importante es tomar posesion de su cuerpo, apoderarse del simbolo de la
tierra y, por lo tanto, de la nacién misma. Los casos de violencia cometidos en Ruanda,
como en Congo, apuntan a simbolizar, incluso a través de la accion extrema, el poder y
el control total de los triunfadores, y la debilidad e impotencia de los vencidos.

El cuerpo profanado ya no tiene edad ni parentesco, menos atn podra tenerlos. Muchos
testimonios confirman que los familiares, padres y hermanos, a menudo se vieron obli-
gados a asistir, e incluso a participar. Esta forma de «incesto forzado» representa en la
simbologia de los fluidos un «aumento de fluidos, espermatozoides y sangre, dentro del
contorno familiar. Las victimas de estos tratamientos eran violadas y, al mismo tiempo,
transformadas en seres asociales» [Taylor 1999, 177].

En sociedades como éstas, donde el parentesco se basa en vinculos patrilineales, la vio-
lencia sexual quiere aniquilar las redes fundamentales de solidaridad y destruir la sexua-
lidad que hace posible la reproduccion de un grupo. Dejar vivas a las mujeres estériles
como consecuencia directa de la violencia significa dejar cuerpos estériles en la tierra.
Las mujeres, profanadas en la intimidad a través de la violacion son privadas de su esen-
cia y por ello y son seres asociales que ya no existen pero que resisten subjetivamente.
Sus silencios también hablan y denuncian [Fusaschi 2013].

En Ruanda, de hecho, se ha creado una nueva forma de logica genocida, conectada a
la interdiccion bioldgica y desarticulacion social del grupo, pero en una presencia que
permanece en la memoria de un cuerpo un cuerpo que, resistiendo, viviendo, encuentra
nuevas formas de subjetivacion. El conjunto de estos fendmenos de violencia extrema
constituye, por lo tanto, una novedad a través de la cual se ponen en peligro los habitus
de sociedades enteras que de esta manera son y seran cada vez mas fragiles.

Luchar contra la violencia femenina se ha vuelto no solo indispensable sino urgente; sin
embargo, entender como no es simple porque, como evidencian las investigaciones mas
recientes, la novedad del conflicto en el area de Kivu es también que las violaciones no
cesan con el detenerse de la guerra, como denuncia el inagotable trabajo del ginecologo
Denis Mukwege, Premio Nobel de la Paz 2018.

A menudo, la violencia sexual se convierte en un objetivo en si mismo, una herramienta
y un asunto privado, ya no simplemente un mensaje a la comunidad. Estos problemas se
inscriben cada vez mas en la dinamica historica de las «identidades armadas» que actuan
en nombre de presuntas homogeneidades culturales. La violacion debe combatirse anali-
zando las implicaciones de la relacion asimétrica entre los géneros dentro en la dindmicas
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socioculturales y politicas y, principalmente, trabajando por la reinsercion social de estas
mujeres resistentes. En conclusion, no puedo olvidar las palabras de una amiga emigrada
a Bruselas: «no quiero ser definida superviviente porque soy una mujer que vive, aqui
y ahora» (7 abril 2019).
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