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Abstract. This paper aims to explore the theme of the perception and experience of pe-
ri-urban and marginal places through the autobiographies written by mafia inmates in the
Catania Bicocca Prison, who have joined a project I started inside the prison in the con-
text of ethnography of detention. In the first part of this work, the notion of a peri-urban
place is presented, to understand the context in which the prisoners lived. Subsequently,
the Catania metropolitan area is analyzed in detail; finally, the experience and perception
of these places of life are examined by following the stories of the prisoners.
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Introduzione

Alla fine del 2017 il gruppo degli educatori che opera all’interno della Casa Circonda-
riale Bicocca di Catania e ’istituto Karol Wojtyla, che cura la didattica all’interno dello
stesso carcere, hanno presentato un progetto di ricerca al Ministero della Giustizia e alla
Direzione del penitenziario. Il progetto ¢ stato affidato all’Universita di Messina, Dipar-
timento di Civilta antiche e moderne, al tempo diretto da Mario Bolognari. Le attivita
sono state avviate nel mese di gennaio 2018. Del gruppo di ricerca sono stata chiamata
a fare parte anch’io, per occuparmi di una parte specifica del progetto stesso, il quale
era incentrato sulle politiche di recupero e di reinserimento nella societa dei reclusi, una
volta scontata la pena. La peculiarita del progetto riguardava la caratteristica dell’istituto
Bicocca, destinato ai condannati o ai detenuti in attesa di giudizio per il reato previsto
dall’art. 416 bis del Codice penale, che punisce 1’appartenenza a una associazione di ti-
po mafioso. Il reinserimento sociale di un soggetto cosi caratterizzato risulta difficile, in
quanto “marchiato” da una condizione che prescinde dai singoli reati contro la persona o
il patrimonio e ha una forte implicazione identitaria, che la societa ritiene non facilmente
superabile anche dopo aver scontato la pena. Non solo, ma il condizionamento associati-
vo prevale su ogni altra considerazione, proprio in ragione della peculiare forza culturale
ed economica attribuita alla associazione mafiosa. Innanzitutto, il progetto intendeva su-
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perare questi pregiudizi e operare sulla coscienza dei detenuti per far superare loro pro-
prio quelle resistenze che essi avevano incorporato e la sfiducia che inevitabilmente essi
manifestavano nei riguardi di ogni iniziativa finalizzata al loro recupero.

In questo quadro, approvato dalla Direzione locale e dal Ministero, a me ¢ stato assegnato
il compito di curare un aspetto specifico: raccogliere le autobiografie dei detenuti, attra-
verso uno schema di ricostruzione cronologica della loro vita, scandita dalle persone, dai
luoghi, dalle attivita, dalle istituzioni che avevano segnato le tappe fondamentali del loro
percorso affettivo, emozionale, ideologico, e anche criminale. Soprattutto, I’obiettivo era
di fornire loro uno strumento narrativo alternativo alla vicenda giudiziaria, esaltando la
soggettivita che 1’autobiografia puo esprimere. Gli incontri si sono svolti nei primi sei
mesi del 2018, con cadenza settimanale, consentendo di stabilire un proficuo rapporto di
fiducia, avendo circa due ore di tempo per ciascun incontro durante il quale era possibile
introdurre gli argomenti del giorno e fornire qualche esempio di svolgimento dei temi.

In questo contributo esaminero gli scritti che 1 detenuti hanno dedicato alla descrizione
dei luoghi di vita e dei lavori svolti. Il contesto in cui si sono dispiegate queste storie,
infatti, ¢ forse I’elemento piu importante per comprendere a fondo alcuni aspetti della
vita criminale degli autori delle autobiografie: vivendo ed essendo nata in Sicilia ho in
un primo momento trascurato una approfondita analisi dei contesti, dando per scontato
che bastasse indicare semplicemente un’area geografica, quella del catanese (e, in qual-
che caso, quella al confine con la provincia di Messina, sul versante etneo), elencando
paesi quali, ad esempio, Biancavilla, Palagonia, Moio Alcantara, Raddusa e altri ancora.
Quando mi sono confrontata con studiosi e ricercatori operanti in altre parti di Italia e
in Europa, tuttavia, mi sono resa conto che occorreva soffermarsi piu di quanto avessi
previsto sul contesto, sui luoghi, sui mestieri, per spiegare e far comprendere a dovere le
storie dei detenuti. Nel corso di questi confronti mi ¢ stato piu volte domandato da dove
provenissero precisamente gli autori delle autobiografie: rispondendo a tali, ora si puo
dire, scontate, curiosita, si ¢ fatta avanti la necessita di approfondire tematiche che finora
avevo appena scalfito.

I piccoli paesi etnei da cui provengono i detenuti hanno tutti qualcosa in comune: sono
luoghi marginali, luoghi subalterni. E questi luoghi sono a loro volta inseriti in un altro
contesto marginale e subalterno: il profondo Meridione di Italia, li dove sono nate le mafie
tradizionali. All’interno di questi paesi collinari e isolati vigono scarsi livelli di istruzione,
poverta, assenza di risorse, di collegamenti, di investimenti, di pianificazione urbanistica:
e vige, dunque, un tipo di mafia diverso rispetto a quello che si trova, ad esempio, nella
cima della piramide mafiosa, laddove ¢ necessario possedere grandi abilita comunicative
e destreggiarsi tra politici, professionisti e imprenditori. Tale marginalita estrema si lega
poi indissolubilmente a un’altra marginalita: quella carceraria. Non va dimenticato infatti
né il luogo dal quale provengono queste persone né il luogo dal quale ora scrivono: il
penitenziario ¢ il luogo di invisibilita per eccellenza [Romano 2011; Reiter 2014; Wac-
quant 2012], che, come in una matrioska, si trova in fondo a questo susseguirsi di con-
testi marginali, ristretti, subalterni, dimenticati, invisibili, chiusi, scomodi. Sebbene non
possa soffermarmi su una trattazione puntuale del luogo-carcere, ¢ tuttavia fondamentale
domandarsi che tipo di luogo sia il penitenziario: si puo parlare, ad esempio, del carcere
come di un nonluogo, seguendo la definizione di Marc Auge [2018]? Se da un lato il
penitenziario ¢ certamente uno spazio alienante e anonimo in cui ¢ difficile sviluppare
cultura e rapporti umani e, come ha notato Vincenzo Binetti [2005], si configura come
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nonluogo di una soggettivita negata, dall’altro esso ¢ connotato da sospensione piu che da
accelerazione del tempo, da permanenza e staticita piu che da transito. In tal senso il car-
cere si configura come un luogo del tutto peculiare, un “nonluogo totale” (per tentare una
sintesi tra Marc Auge ed Erwing Goffman [1968]), che merita sicuramente occasioni di
confronto e dibattito in misura maggiore rispetto a quanto gli sono attualmente dedicate.

Ho inteso chiedermi, tornando alla costellazione dei paesi etnei dei detenuti del Bicocca,
cosa pensano i soggetti coinvolti in merito ai luoghi in cui si svolgono le loro relazioni
e i loro rapporti di lavoro, seguendo una suggestione fornita da Antonio Vesco [2019]:
lo studioso nota come ultimamente, negli studi di mafia, si possa ravvisare un’attenzione
sempre pit marcata per i contesti, € questa attenzione nasce dall’esigenza di «contrastare
la diffusione e il successo di categorie analitiche che hanno contribuito a separare 1’ope-
rato delle organizzazioni mafiose dal corpo sociale circostante» [Vesco 2019, 46]. Obiet-
tivo del mio studio ¢ pertanto focalizzare nuovamente 1’attenzione sui contesti, sui luo-
ghi, sui teatri in cui effettivamente vengono messe in scena le reti mafiose e le dinamiche
che ne derivano, al fine di dare rilevanza a cosa significhi vivere ed essere calati in un
contesto sociale ristretto e marginale. E necessario dunque chiamare in causa 1’analisi lo-
cale, domandandosi anche quali siano le “regole del disordine” di cui parla Angela Giglia
[2011] e ovvero le regole, gli usi, gli orizzonti di senso sottesi alle pratiche e alle biografie
degli abitanti di questi paesi dell’area etnea «al di 1a della trasgressione generalizzata dei
regolamenti formalmente in vigore» [Giglia 2011, 78]. Il tipo di spazio che mi accingo
ad analizzare e che verra da me definito come periurbano puo essere concepito come un
territorio di frontiera che ha subito profonde trasformazioni sia architettoniche sia sociali,
dalle quali deriva la sua attuale natura ibrida, a meta tra I’urbano e un contesto puramente
rurale: vivere in un luogo simile significa attivare certi aspetti della cultura e non altri, e
soprattutto «riconoscere certe regole di convivenza e non altre, specialmente in cio che
riguarda il rapporto fra lo spazio privato e lo spazio pubblico» [Giglia 2011, 75].

Come appaiono questi luoghi? Approfittando della riapertura, nell’estate del 2020, dei
confini comunali (che erano stati chiusi temporaneamente come misura di contrasto alla
diffusione della pandemia di Covid-19), ho desiderato visitare alcuni dei paesi di prove-
nienza dei detenuti (mi sono recata in particolare a Biancavilla, Palagonia e Moio Alcan-
tara, ma sono anche altri i luoghi di vita dei ristretti che qui non elenco tutti): essi sono
costituiti solitamente da due zone, una di recente urbanizzazione e una piu antica. La zona
piu recente ¢ caratterizzata da strade reticolari e urbanisticamente regolari, abbastanza
ampie da contenere due carreggiate, lungo le quali si sviluppano anonimi palazzi di tre o
quattro piani risalenti agli anni *60-"70. Molti edifici presentano facciate non completate;
spostandosi ai margini del paese, o raggiungendo la sua parte piu antica (dipende, chiara-
mente, dalla conformazione del paese in questione), cominciano a intravedersi ruderi ab-
bandonati, mentre le strade diventano sempre piu strette, sempre piu ripide, sempre meno
regolari. In molti casi non esiste un centro storico vero e proprio, né una piazza degna di
nota, e anche quando questi elementi sono presenti non risultano comunque sufficienti a
bilanciare il resto: siamo ben lontani dai paesini siciliani che sono soliti attirare i turisti,
con il classico centro storico e le viuzze attorno in cui comprare prodotti tipici e souvenir.
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Definire i luoghi marginali: uno sguardo agli spazi periurbani

L’espansione urbana e I’inurbamento di massa sono fenomeni che, in Italia, si verificano
in netto ritardo rispetto ad altri Paesi europei (quali ad esempio Francia e Gran Bretagna):
I’interesse per lo spazio urbano e la sociologia urbana, di conseguenza, nasce parallela-
mente a questi processi negli anni Cinquanta e Sessanta, mediante la traduzione di clas-
sici americani, francesi e inglesi [Giglia 1989]. L’interesse per la dimensione urbana in
antropologia, come spiegano Angela Giglia [1989] e Amalia Signorelli [1999], emerge
in Italia come campo di ricerca definito solo all’inizio degli anni Ottanta, essendo la ri-
cerca, prima di questa data, ancora fortemente orientata al mondo contadino tradizionale:
una forte critica a questa impostazione della ricerca demologica italiana si puo ravvisare
gia in un famoso documento del 1958 intitolato “L’antropologia culturale. Appunti per
un memorandum”, ove Amalia Signorelli e altri eminenti studiosi iniziavano a ripensare
criticamente i fini e i valori dell’impresa antropologica [Lutri 2020]. Se la nascita degli
studi sulla citta, sia da una prospettiva sociologica sia da una prospettiva antropologica,
¢ quindi abbastanza tardiva, I’interesse per le realta a cavallo tra ’urbano e il non urbano
¢ ancora posteriore, per i motivi che verranno ivi discussi.

Per tentare di classificare i piccoli paesi abitati dai detenuti del carcere Bicocca, provando
a definire cosa contraddistingue precisamente questi luoghi marginali, periferici, rurali,
collinari, lontani dai centri economici e decisionali, ho adottato in un primo momento
una prospettiva “da lontano”, accogliendo le suggestioni di quegli studiosi che si sono
focalizzati su aree simili a quelle che mi interessano, e cio¢ a quei paesi che sorgono in
aree rurali, a vocazione agricola o ex-agricola (o che ancora oscillano tra le due), poco
densamente abitati, collegati male dai mezzi di trasporto pubblici e lontani dai centri
del potere economico-decisionale, per poi spostarmi, in seguito, all’area metropolitana
catenese e alle sue peculiarita.

Fabio Converti e Piera Della Morte notano come «precisare territorialmente cosa s’in-
tenda oggi per “periferico”, “marginale” e anche “rurale” risulta estremamente comples-
so» [Coverti, Della Morte 2010, 37], in quanto si perverrebbe inevitabilmente a delle
semplificazioni riduttive, ciascun territorio variando e mutando cosi velocemente da non
potere stare al passo dei cambiamenti. I due studiosi utilizzano il concetto chiave di pe-
riurbanizzazione, che riguarda un particolare modo di edificare le aree rurali: nonostante
il concetto di spazio periurbano non sia unanimemente accettato da architetti, urbanisti,
geografi e studiosi di scienze sociali, a mio giudizio si rivela uno strumento utile per fare
chiarezza sulle zone da me prese in esame ¢ cercare di darne una definizione il pit pos-
sibile completa. Bisognerebbe andare oltre il concetto di campagna vista come sfondo e
di citta vista come figura [Marocco 2014], e pensare a qualcosa che non ¢ né pienamente
citta né pienamente campagna. Piu che ricercare dei tratti caratteristici da un punto di
vista cartografico, risulta piu utile conoscere la percezione di chi in questi luoghi abita,
lavora, intrattiene relazioni.

Il periurbano ¢ storicamente scaturito dall’incontro tra urbano e non urbano; tale incon-
tro non ha dato sempre esiti positivi. In tantissimi casi, specialmente nel Meridione di
Italia, ¢ piu probabile che si sia data vita, negli anni *60-’70-°80, al paesino-tipo descrit-
to all’inizio di questo lavoro. Non che prima dell’edificazione sfrenata tali paesi fossero
necessariamente centri artistici di rilievo o potenziali attrazioni turistiche, ma di certo si
presentavano diversamente. La campagna, in molti casi, ha progressivamente subito un
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degrado strutturale «a causa dell’eccessiva frammentazione e isolamento delle sue parti
all’interno delle reti infrastrutturali e dell’edificato» [Coverti, Della Morte 2010, 41], il
quale si caratterizza per una scadente qualita urbana e architettonica. La cementificazione
diffusa, poi, spesso non si ¢ accompagnata a una valorizzazione parallela dei campi e
degli spazi verdi, se non quelli direttamente utilizzati per la produzione. Le forme urbane
giocano un ruolo importante sul senso di benessere di ciascuno e sulla vivibilita generale
di un luogo: I’assenza di piazze, giardinetti e spazi aggregativi crea un vuoto di identita
culturale oltre ad alienazione, assenza di appartenenza e connessioni stimolanti.

Le soluzioni paventate riguardano in prima istanza il coinvolgimento degli abitanti nella
formulazione dei piani urbanistici, mediante un approccio che sia sensibile nei confronti
sia delle tradizioni che delle nuove istanze e richieste che provengono da chi questi luoghi
li abita [Coverti, Della Morte 2010]. Tuttavia, i buoni intenti ¢ le progettazioni proposte
appaiono veramente troppo distanti dalla realta dei luoghi che ho esaminato in questo
lavoro, in quanto i piccoli centri vengono percepiti anche dalle stesse istituzioni come
fuori dal mondo contemporaneo [De Simonis 2016]. L’edilizia sconclusionata e non re-
golamentata ha poi negli anni affrontato 1’ulteriore sciagura del degrado e dell’abban-
dono, sciagura causata, oltre che dal disinteresse delle istituzioni, anche dal progressivo
decremento demografico, nazionale in generale, meridionale in particolare: ¢ proprio da
queste realta che i giovani fuggono oramai da decenni, non trovando piu stimoli e legami
con la cultura contadina e con le attivita a essa collegate, né trovando in tali luoghi una
forte identita sociale. Se un centro non possiede «peculiarita specifiche e proprie, sentite
e valorizzate anche economicamente dalla comunita che vi appartiene, pian piano esso
si spopola» [Nannipieri 2016, 113]. Leggiamo le parole di Andrea, uno dei detenuti del
Bicocca, in un suo scritto del 14 marzo 2018:

11 paese dove sono cresciuto si chiama *** ¢ un piccolo paese che non arriva neanche 1000
abitanti ci vivono ormai di piu anziani anche perché tutti vanno via per un futuro migliore e
quindi ce poca nascita di bimbi le persone per vivere sfruttano molto la campagna. Non mi
sento affatto legato al mio paese ed o sbagliato ad non andare via quando avevo compiuto 18
anni perché a poco lavoro e quindi non ce un bel futuro il paese e basato su cose vecchie e
poche nuove con molte facciate di case in stile antico.

Un luogo potrebbe anche ripopolarsi in futuro, qualora si riattivino identita e funzioni
caratteristiche perse nel corso degli anni [Nannipieri 2016]. Basti pensare a Matera, mar-
ginale e spopolata negli anni ‘50, e ripopolata da qualche decennio perché ha ritrovato
una sua identita paesaggistica, architettonica, storica; o a quartieri marginali e spopolati
come quello della Kalsa a Palermo, il quale, tramite la diffusione dell’artigianato creati-
vo, sta «ridisegnando la fisionomia sociale e urbanistica» del luogo, mediante un’espe-
rienza «che si propone come strumento di resistenza all’emarginazione e alla disoccupa-
zione» [Michelini 2021, 170]: la creativita, 1’“arte di arrangiarsi”, diventano cosi modi di
agire indispensabili per vivere e sopravvivere nel quartiere, guardando anche a un futuro
di rigenerazione e recupero. Tuttavia, escludendo quei luoghi che hanno trovato nel turi-
smo il proprio traino economico e sono stati graziati nel passato da profonde trasforma-
zioni urbanistiche, € nelle aree centrali che continua a concentrarsi tutta una serie di ser-
vizi, attrazioni, istituzioni, poli sanitari e commerciali: questa dotazione di beni e servizi
rende le metropoli maggiormente appetibili, anche se da almeno due decenni nemmeno
le grandi citta del Meridione riescono a offrire stimoli e posizioni lavorative allettanti,
spopolandosi cosi anch’esse e rinunciando, spesso per sempre, ai loro giovani.
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Il luogo marginale non ¢ solamente quello con una forma urbana meno densa o caratte-
rizzato da determinati connotati estetici-urbanistici [Osti 2010], bensi ¢ quel luogo che ¢
privo di spazi atti agli scambi tra persone, come negozi, banche, servizi, giardini, mercati,
bar e ristoranti, palestre (¢ recente la notizia di forti proteste, in Sicilia, per la chiusura
di banche nei piccoli centri [Marchese 2020]) prediligendo dunque la presenza di edifici
unicamente a scopo abitativo. Altro fattore chiave ¢ quello dei trasporti: la marginalita e
la subalternita di un luogo si verificano soprattutto qualora esso sia scarsamente servito
da mezzi pubblici, motivo per il quale le istituzioni hanno un grosso peso nel decretare
la perifericita di un luogo, decidendo spesso deliberatamente di non garantire adeguati
trasporti verso zone considerate “morte”. Il territorio extraurbano ¢ un tema di una scarsa
importanza sociale e politica [Besio 2010], a meno che non sopraggiungano improvvisa-
mente interessi di natura economica.

Un esempio lampante ¢ quello del Sicilia Outlet Village, un gigantesco centro commer-
ciale con marchi di lusso sorto di recente nell’area di Agira, nell’ennese, una zona in
passato carente di mezzi di trasporto pubblici e di strade adeguate. Per consentire ai tu-
risti e agli avventori di potere visitare quel luogo, diverse ditte di trasporto su gomma
si sono mobilitate offrendo corse dirette e veloci da Messina, Catania, Palermo, Trapani
ecc. Viceversa, Enna, il capoluogo della provincia in cui sorge 1’outlet, rimane una citta
abbastanza scollegata e irraggiungibile anche nel periodo delle processioni della Settima-
na Santa, che pure attira molti turisti. Cio ha reso Enna paradossalmente piu periferica
della zona di Agira, il che non fa che confermare quanto, piu che da un punto di vista
meramente urbanistico o politico, cid che rende marginale un luogo ¢ tutta una serie di
mancanze di servizi e offerte, e viceversa un luogo, che un tempo era marginale (anzi,
diremmo quasi invisibile), possa di punto in bianco attirare I’attenzione delle istituzioni
e rendersi raggiungibile in poco tempo. E cosi, ’immagine del grande centro-villaggio
commerciale, con i negozi di alta moda che attirano gli avventori tramite la promessa
di sconti speciali, con gli immensi ristoranti, piazzette, fermate dell’autobus, turisti da
ogni parte del mondo, induce «una percezione della realta che il linguaggio dominante
contribuisce a esplicitare a rafforzare» [Augé 2010, 20] quando parla di mobilita, flessi-
bilita, modernita: un linguaggio dell’economia ideale e liberale che si rivela essere, come
possiamo aspettarci, parziale e menzognero [Augé 2010].

La possibilita di mobilita (dunque la presenza di stazioni di treni e pullman con molte
corse, taxi, strade in condizioni accettabili, autostrade con molte diramazioni) e la pre-
senza di antenne, ripetitori, linea internet veloce, riduce in maniera netta il divario con
il centro: basti pensare ai piccoli centri in Brianza in cui negli ultimi anni sempre piu
individui hanno deciso di andare a vivere pur lavorando nelle grandi citta circostanti. Essi
godono cosi di un ambiente piu vivibile, di un’aria piu pulita e di strade piu sicure. La
“campagna abitata” [Esposito 2010] si configura come un luogo in cui non si svolgono
piu le tradizionali attivita agricole e che si ¢ invece riadattato per essere residenziale e
accogliente; si avvale dell’intensificazione delle vie di comunicazione che consentono al
nuovo abitante proveniente dalla citta di mantenere comunque il proprio lavoro e i propri
affari nella metropoli, importando cosi nella campagna stili di vita urbani ma mescolan-
doli poi a nuove abitudini e modi di abitare. Questo tipo di trasferimento verso le campa-
gne ¢ stato storicamente indotto dal passaggio dalla citta fordista a quella postindustriale:
tuttavia, non ¢ detto che apporti necessariamente benefici per tutti e in ogni circostanza.
In alcune campagne francesi, ad esempio, spiega Marc Augé [2010], le case vengono ac-
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quistate da individui appartenenti alla media borghesia, che vi si trasferiscono stabilmen-
te causando squilibri economici e demografici: i figli dei contadini locali non riescono a
stare al passo con un nuovo costo della vita in paese, per cui o vendono le proprieta o si
convertono a un’economia dei servizi abbandonando 1’agricoltura. In Sicilia, differente-
mente da quanto accade in Brianza o in Francia, per un abitante della provincia diventa
un calvario raggiungere il posto di lavoro nella grande citta; chi decide di fare il pendo-
lare va incontro a grossi disagi, pullman con poche corse giornaliere, stazioni ferroviarie
semi-abbandonate, ritardi continui. Dovendo quindi optare per I’utilizzo dell’automobi-
le, molti individui si trasferiscono nella citta in questione (se possono permetterselo) o
non accettano di svolgere quel determinato lavoro, rimanendo nel proprio comune. Si
delinea, in questi casi, quanto enunciato da Augé quando sostiene che la libera circola-
zione e il libero insediamento non sono affatto la regola anche all’interno di uno stesso
Paese, perché la mancanza di risorse «sottopone ad arresto domiciliare buona parte della
popolazione» [Augé 2010, 20].

Nei paesi etnei menzionati in questo contributo, le attivita agricole si svolgono ancora,
ma non sono piu appetibili per una grossa fetta della popolazione, che cosi decide di emi-
grare. Il piccolo centro viceversa non ¢ appetibile per chi dalla metropoli ¢ in cerca di
una vita piu serena, in quanto molti di questi paesi sono diventati covo di attivita crimi-
nali, o semplicemente sono in una posizione fin troppo marginale, non possedendo quelle
caratteristiche estetico-urbanistiche e quei sistemi di collegamento vantaggiosi che vice-
versa in altre aree dell’Italia attirano I’abitante della grossa metropoli. Essi sono perlopiu
caratterizzati da un’edilizia tipica degli anni del boom economico, che 1i ha resi amorfi
esteriormente, mentre parte dell’abitato, approfittando della marginalita di queste aree e
degli alti profitti che si possono ottenere nel campo agricolo e della grande distribuzione,
si ¢ votato a attivitd mafiose e criminali rendendo poco attraente ’idea di trasferirsi in
luoghi simili. Leggiamo le parole di Raffaele, in un suo scritto del 14 marzo 2018:

Io sono cresciuto a *** la magior parte delle persone che vivono nel paese lo criticano e
pensano che e brutto come paese ed e arretrato di mentalita ed e considerato un paese di
delinquenti, ma io non penso cosi perche tutti il mondo e paese, c¢’¢ il bene ¢ il male, e il
brutto e il bello, pero come paese c¢’¢ abbastanza lavoro con 1’agricoltura si lavora tanto con
le arance, limone, uva, ecc. Siamo molti criticati dai paesi vicino.

Queste campagne, dunque, non possiedono un moderno abitato urbano, composto da ex-cit-
tadini dinamici e mobili che importano stili di vita diversi e costumi metropolitani, ma vanno
incontro a un declino demografico, sociale e urbanistico pressoché inesorabile.

L’area metropolitana catanese

E importante adesso porre I’attenzione sull’area metropolitana catanese, in quanto essa
presenta delle peculiarita sia rispetto alle aree metropolitane del Nord sia rispetto alle
altre aree metropolitane siciliane. L’espansione della citta a ridosso delle aree agricole ha
coinvolto pienamente 1’area del catanese; di riflesso, alcuni centri agricoli si sono ade-
guati negli ultimi decenni ai traffici che coinvolgono specialmente i prodotti ortofrutti-
coli. E tuttavia tale sinergia, come si diceva piu sopra, non ha condotto a piani urbanistici
sensati, né a migliorie dei servizi: questi centri vengono Vvisti, come si era notato, piu
come zone di snodo che come un’attrattiva residenziale. Gli abitanti che non sono diret-
tamente coinvolti in queste attivita (e il numero di essi col tempo ¢ andato ad aumentare),
peraltro, si trovano a vivere in un contesto con poche opportunita. Cosi, non si pud par-
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lare per i piccoli paesi dove risiedono i detenuti del Bicocca di paesi sorti dal fenomeno
della citta diffusa [Coverti, Della Morte 2010], come se Catania, “esplodendo”, si fosse
diffusa verso I’interno creando dei nuovi centri; bensi tali centri, gia esistenti e a carattere
prevalentemente agricolo, sono stati in qualche modo investiti, nel Secondo dopoguerra
e anche nell’ultimissimo periodo, dalla prosperita dell’area metropolitana catanese, che
in essi ha visto degli ottimi partner per il mercato agroalimentare.

Il lavoro di Luca Salvati [2015] sulle strutture urbane mediterranee ci viene in soccorso
per definire meglio le caratteristiche della zona che qui interessa. Le citta meridionali,
nota I’autore, godono di una compattezza insediativa abbastanza peculiare se rapporta-
ta alle citta del Nord e del Nord Europa. Tale compattezza ha tuttavia determinato una
«enorme polarizzazione demografica» che ha creato nel tempo «spazi con forti disparita e
con rapporti di egemonia difficili da riequilibrare» [Salvati 2015, 87]. Si sono venuti cosi
a creare, nel periodo industriale e post-industriale, grandi agglomerati monocentrici con
attorno delle aree rurali che, da soggetti produttori di materie prime agricole o di alleva-
mento, sono diventate oggetto della metropoli, mero terreno di edificazione, perdendo le
caratteristiche per cui erano originariamente sorte. Chi vive in queste aree spesso «non
percepisce I’importanza della conservazione della base agricola prossima alla citta, dal
momento che i beni primari possono essere agevolmente conferiti al mercato urbano da
terre molto lontane» [Salvati 2015, 87]. La globalizzazione ha fatto si che anche in un
piccolo centro si possano trovare al supermercato verdure, farine e carni pit convenienti
di quelle locali, facendo perdere I’interesse nella salvaguardia del prodotto locale, che fa-
tica a trovare spazio in un mercato ultra-capitalistico e rimane perlopiu indirizzato, spesso
e volentieri, a utenti lontani dal portafoglio piu largo, attirati dalle diciture “biologico”,
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“integrale”, “grano antico”, “chilometro zero”.

In questo tipo di mercato, decisamente redditizio, si ¢ inserita la GDO, Grande Distribu-
zione Organizzata di prodotti ortofrutticoli. Molti detenuti del Bicocca hanno avuto a che
fare con questo genere di occupazioni legate al trasporto e alla distribuzione di agrumi,
ortaggi, frutta, farine. E interessante notare come, invece, la stragrande maggioranza dei
nonni e dei genitori dei detenuti abbia svolto all’interno dei paesi di provenienza lavori
legati in maniera diretta alla lavorazione della terra. I detenuti che non lavorano nel settore
agricolo svolgono professioni quali: ispettore ai servizi ecologici, impiegato in una ditta
di depurazioni data in appalto dal comune, proprietario di padronati assistenziali, consi-
gliere comunale, impiegato nell’edilizia, proprietario di un’agenzia di sicurezza privata,
costruttore edile. Tutti questi settori, tuttavia, specialmente nella provincia di Catania,
sono fortemente permeati dalla mafia, dalle pratiche del voto di scambio, dai “favori”:
si tratta di un’area che ¢ stata interessata nel corso degli ultimi decenni da uno sviluppo
demografico e urbanistico impetuoso [Arcidiacono, Avola 2011], il quale, come si pud
immaginare, ha attirato 1’attenzione delle mafie locali, sia per quanto riguarda il settore
tradizionalmente mafioso dell’edilizia, sia per quanto riguarda quello piu recente della
GDO, in quanto si ¢ andata sviluppando, in questa zona, una forte vocazione commerciale.

Anche il settore politico-amministrativo ¢ stato toccato da questa espansione urbana del
catanese, dato che sono stati sciolti per mafia quattro comuni della provincia: per tutta
questa serie di motivi Arcidiacono e Avola parlano di «Caso Catania». L’area «sembra
sempre piu configurarsi come un immenso centro commerciale che dal mare si estende
fino alle pendici dell’Etnay [Arcidiacono, Avola 2011, 227], e questi centri commerciali
diffusi a macchia d’olio su tutto il territorio, come spiega Sebastiano Ardita [2020], sono
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legati a doppio filo con interessi di natura mafiosa. Il ruolo e I’importanza della GDO,
in questo processo che vede diffondersi una quantita smisurata di ipermercati, ma anche
di prodotti destinati all’export, ha assunto dimensioni crescenti. Nonostante la crisi dei
consumi degli ultimi anni, la citta di Catania si colloca tra le prime in Europa per crescita
in questo settore.

L’area centrale, come risulta da queste osservazioni, ¢ quindi predominante rispetto all’a-
rea periurbana circostante, che ha sperimentato nel secondo dopoguerra una fase di cre-
scita rapida e massiccia, e successivamente un periodo di stallo, per poi arrivare al mo-
mento di declino demografico (seguendo certamente la tendenza nazionale ed europea,
ma in maniera proporzionalmente piu vistosa), quando lo scopo originario era riprodur-
re in piccolo un modello urbano sospinti dalla crescita demografica. Sembra che questi
luoghi, che fino agli anni del boom erano «spazi di vita presente, non abbiano piu una
reale funzione per i motori dell’Italia, per i motori dell’Europa» [Nannipieri 2016, 112],
se non per fungere da base logistica al centro e per essere i produttori di beni alimentari
“di lusso” da esportare. Una diffusione deregolamentata del “modello urbano” ha anche
contribuito all’incremento della vulnerabilita paesaggistica (aridita, siccita, rischio idro-
geologico, contaminazione di acqua e suolo, degrado delle terre), rendendo questi piccoli
paesi deboli e fragili, col tempo dipendenti dalla citta piuttosto che co-citta, anche per il
mancato sviluppo dei trasporti ¢ le assenti politiche in tema di edilizia e contrasto all’in-
quinamento. Questo spazio periurbano, che non ¢ piu campagna ma non € nemmeno citta,
non possiede ancora una identita ben specifica [Besio 2010]. L’intento originario ¢ stato
quello di riprodurre delle mini-citta sul modello di altre, senza pianificare in maniera or-
ganica al paesaggio e aspettandosi banalmente una “evoluzione” di queste realta verso
forme piu avanzate di citta. Inoltre, come nota Amalia Signorelli, i futuri abitanti di que-
sti agglomerati «non sono mai i committenti del lavoro di progettazione, sul quale anzi
non esercitano nessun tipo di influenza» [1989, 13]: questa riflessione, sorta in merito ai
quartieri di edilizia popolare nelle periferie delle citta, ben si adatta anche ai paesi etnei
qui discussi, nei quali la popolazione ¢ risultata totalmente estranea al processo di mo-
dellamento dello spazio, trovandosi, quasi da un giorno all’altro, circondata da distese di
anonime palazzine. In tal modo lo spazio rurale mediterraneo ¢ diventato «uno specchio
di paesaggio urbano» [Salvati 2015, 88], senza la possibilita di esserlo e diventarlo.

La percezione dei luoghi di vita: i racconti dei detenuti

Ho ritenuto di fondamentale importanza cercare di comprendere cosa significhi, per i de-
tenuti del Bicocca, abitare un contesto marginale, leggendo le loro parole, impressioni,
sentimenti ed esperienze. Un punto nodale per la comprensione di questi aspetti € rap-
presentato dal nesso tra 1’esperienza degli individui e i luoghi che essi abitano. France-
sco Ronzon e Ivana Bianchi [2005] assegnano grande rilevanza all’esperienza cognitiva
del margine: il margine non ¢ sempre qualcosa di netto e chiaro; esistono margini che
sono percepiti anche quando assenti, e margini che scompaiono dalla percezione seppure
ben delineati. In un’ottica interdisciplinare i due autori mostrano come la Fuzzy Set Theo-
ry, una teoria nata in ambito ingegneristico, possa adattarsi anche all’analisi fenomenica
dell’esperienza percettiva: un margine puo essere fizzy, vago, quando ad esempio non si
riesce a stabilire se un oggetto sia alto o basso, venendosi cosi a collocare in una zona di
appartenenza sfocata e non binaria.
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L’approfondimento sui margini consente di prestare maggiore attenzione critica su quei
luoghi che sono spesso visti come angusti, ristretti, con confini da una parte vaghi, in
quanto teoricamente valicabili e non concretamente dati (il piccolo paese), dall’altra fi-
sicamente netti (la cella del carcere). Nel caso della cella, il margine ¢ netto, sebbene si
cerchi in ogni modo di vedere aldila di esso; in condizioni di liberta, ma vissuta entro i
confini del proprio paese, il margine non ¢ invece dato fisicamente in quanto in via teorica
si potrebbe andare ovunque si voglia, ma si rimane costretti per vari motivi entro tali spa-
zi, che sebbene non siano cinti da un muro, diventano tuttavia percettivamente angusti.
Leggiamo le parole di Giorgio, il quale, dopo una felice infanzia trascorsa in America, ¢
costretto dal padre a fare ritorno nel paese di origine in provincia di Catania, visto da lui
come una prigione dalla quale, per tutta una serie di motivi, non ¢ potuto piu scappare:
cosi scrive il 14 marzo 2018:

11 paese *** in America ¢ un paese di circa 60000 abitanti ed ¢ bellissimo, con tanti parchi,
scuole, e ritrovi per gli italiani. Io oggi penso che ¢ 1'unico luogo che mi rappresenta, mi
sento a tutti gli effetti americano non italiano. Gli sono molto legato, e do la colpa sempre a
mio padre per averci riportati in questa terra che non mi apparttiene. A *** [in America] le
persone lavoravano tutti gli italiani prima lavoravano nelle fabriche ora invece hanno quasi
tutti delle imprese. Invece *** in provincia di Catania e giudicata da tutti i paesi vicini, come
il paese della droga e di delinguenti. Dopo la elementare sono andato alla school ***, inizio
il 6° grado, dopo qualche mese i miei decidono che era meglio tornare in italia. Vengo in
sicilia a *** dove avevo parenti e nonni e inizio la scuola media. Il mio parere uno schifo,
venivo deriso da tutti perche non parlavo bene I’italiano e perché ero grosso nessuno mi capiva
neanche i professori mi ricordo una professoressa che gli ho spiegato che ero spaventato a
venire a scuola per i motivi che ho detto e mi a detto fatti grande che qua sei in sicilia. E penso
che mi a detto una cosa sbagliata in cui non mi aiutava.

Correlato al tema dell’esperienza percettiva dei luoghi vi ¢ il concetto di identita: questa
si lega inevitabilmente agli spazi, ai territori e all’ambiente. E dunque fondamentale ap-
profondire cid che unisce la spazialita e I’autopoiesi [Lazzarino 2011], senza circoscri-
vere ’analisi a un solo gruppo, zona, strada, ma dando vita a una ricerca multisituata il
piu possibile e che accolga una polifonia di interlocutori. Se per molti anni, come nota
Lazzarino [2011], in antropologia ¢ stato dato per assunto il legame tra identita culturale e
territorio, oggi invece prevalgono termini quali delocalizzazione, perdita di identita, dia-
spora, cosmopolitismo, deterritorializzazione (basti citare alcuni tra i lavori piu famosi,
come quelli di Friedman [1996], Appadurai [2001] e Hannerz [2001]). L’elemento “spa-
zio”, “luogo”, sembra raramente essere preso in considerazione, laddove invece vengono
a crearsi coppie di termini quali locale-tradizionale o locale-globale. Risulta importante,
amio giudizio, recuperare il concetto di spazio e ambiente fisico, concreto, materiale, che
diventa luogo quando ragioniamo sulle interazioni che vi si svolgono.

Queste interazioni avvengono pur sempre all’interno di spazi ben determinati, dai quali
’analisi non puo prescindere: tanto che nelle ricerche antropologiche sulle migrazioni, ad
esempio, ci si € resi conto, negli ultimi decenni, che ¢ impossibile studiare singolarmente
i luoghi di arrivo, partenza o transito, e che bisogna adottare una prospettiva multisituata
per ovviare alle mancanze dei precedenti studi [Capello, Cingolani, Vietti 2014]. Anche
nella presente ricerca sui detenuti per mafia della Casa Circondariale Catania Bicocca sa-
rebbe veramente parziale prendere in esame solamente il contesto carcerario, trascurando
il fatto che il penitenziario si trovi a Catania e che i detenuti provengano tutti dall’area
del catanese. Il carcere ¢ certamente un luogo a sé stante, un’istituzione totale e isolata il
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piu possibile dal mondo esterno, ma rimane tuttavia un edificio calato in un determinato
spazio, che accoglie persone provenienti (nel mio caso almeno) dai luoghi limitrofi.

Se da un lato la corrispondenza tra identita e territorio € stata una finzione retorica per
molto tempo, dall’altra ¢ importante «non sganciare in toto i soggetti ¢ i gruppi da una
realta quotidiana che si srotola all’interno di una spazialita continuamente significata e
risignificata in contesti puntuali di interazione, cio¢ dai luoghi» [Lazzarino 2011, 128],
evitando dunque il rischio della “nomadologia”, ovvero I’esasperazione idealizzata del-
la dimensione diasporica dell’'uomo e delle culture contemporanee, con una visione del
locale che viene ridotta a mera opposizione alla visione globale, su cui si vuole insistere
forzatamente. I detenuti che hanno steso le autobiografie sono nati in un paese dell’area
del catenese, sono cresciuti li, vi hanno lavorato, si sono sposati ¢ hanno messo su fami-
glia, e sempre li sono stati poi arrestati. Leggiamo Massimo:

Non riesco a staccarmi dal mio paese dove sono nato e cresciuto; in un altro paese non so
ambientarmi. Nessuno o pochi riescono a parlar male del proprio paese natio.

Gli altri, al massimo, si sono spostati da un paese all’altro, e solamente uno di loro, Gior-
gio, ha vissuto, in infanzia, in America. Applicare a storie del genere una visione diaspo-
rica, globale, itinerante, senza toccare con mano tali spazi, ¢ scartare invece il locale, il
luogo, e le interazioni culturali ultra-locali, sarebbe un errore concettuale e metodologico.
Leggiamo uno scritto di Giacomo del 14 marzo 2018:

Mi sento legatissimo alla mia zona e parte della mia infanzia, adolescenza e essere diventato
adulto in mezzo alle persone della mia zona mi ¢ di onore. Certo avvolte da quartieri chia-
miamoli molto piu liberi nel modo di agire o penzare ci denigravano. Questo poco importa e
oggi piu che mai vorrei tornare in mezzo la mia gente e raccontare di questa esperienza che
vivo di questa sofferenza che provo.

E importante dunque tornare a porre attenzione a cio che un soggetto pensa del luogo in
cui vive, in cui € nato, in cui lavora, in quanto la dimensione locale, nel suo senso piu
pieno, offre spesso risposta a molti quesiti di natura socio-antropologica. Anche Gian-
luca Ligi intende riprendere in considerazione il locale e il concetto di spazio e luogo:
egli cita Geertz quando dice che, sfogliando un dizionario antropologico, raramente ci
imbatteremmo nel termine “Luogo”: 1’attenzione verso questo concetto va assolutamente
recuperata, dal momento che «I’intensita e I’unicita dei rapporti interpersonali, la densita
affettiva e sensoriale del proprio vissuto relazionale, non si manifestano ne/ mondo, ma
[...] costruiscono il mondoy» [Ligi 2011, 121], sia che si parli di emozioni e ricordi posi-
tivi, sia che siano negativi e poco felici.

E proprio I’espressione di questo genere di sentimenti nei confronti di un determinato
luogo ¢ sembrata nella mia ricerca una carta di fondamentale importanza per addentrarsi
nella comprensione dei contesti sia carcerari che esterni alle mura: spesso la scrittura
che viene impiegata all’interno dei penitenziari ¢ una scrittura abbastanza nostalgica e
stereotipata, perlomeno relativamente a luoghi, affetti ecc.; quando pero emergono dei
sentimenti negativi su queste tematiche essi possono aiutare a chiarire aspetti importanti.
Come abbiamo anche visto dalla testimonianza di Andrea e Giorgio, infatti, non sempre
descrivere il proprio luogo di provenienza suscita emozioni positive: puo capitare che a
emozioni positive (legate spesso a ricordi di infanzia) si accompagnino emozioni negative
legate invece alla percezione attuale di quel luogo. Leggiamo in uno scritto di Lorenzo
del 14 marzo 2018:
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Mi ricordo da piccolo che casa mia era frequentata, spesso da parenti, i nipoti, gli zii, i miei
cugini, e si fermavano spesso a cena, anche perché a mia mamma faceva piacere cucinare e
stare in compagnia e in allegria. Quando sento odori di melanzana fritta o pomodoro fresco,
penso alla casa dove sono cresciuto, € penso a mia mamma ai fornelli, quando faceva la
parmiggiana. Sono cresciuto a ***, un paese nella provincia di Catania. Diciamo che circa la
meta delle abitazioni sono state abusive, ma oggi tutte regolamentate dalle sanatorie regionali.
Non mi sento particolarmente legato al paese, anche se ho molti ricordi gratificanti. Il nostro
paese non ¢ ben visto dagli altri paesi limitrofi, principalmente per i fatti di cronaca accaduti.

I'luoghi a volte sono fonte di sentimenti dolorosi, anche perché «si pongono sin dall’inizio
come particolarmente spersonalizzanti, anonimi e senza volto nel progetto stesso della
loro costruzione, inospitali alle relazioni e alle forme di umanita» [Ligi 2011, 122]: il
penitenziario, con il suo grigiore lugubre, ma soprattutto con la sua routine cadenzata
e identica ogni giorno, ¢ uno di tali luoghi per eccellenza, come ha notato anzitempo
Goffman [1978]. Leggiamo in uno scritto di Giorgio del 14 marzo 2018:

Le giornate le trascorro cosi: mi alzo alle 5:30 prendo un caffe ¢ mi rimetto a letto a leggere
libri. Questo fino alle 7:00, poi mi lavo guardo il telegiornale ¢ vado a scuola alle 8.30 fino a
mezzogiorno, rientro in cella mangio un panino ed attendo 13:15 per potermi fare una doccia.
Dopo rientro in cella e scrivo, leggo e guardo tv. Alle 17:30 cucino e ceniamo con il compagno
di cella, finito la cena parliamo un po’ di tv a letto. Mi spaventa solo I’idea che finendo la
scuola non ci sara piu niente da fare. Con i detenuti i rapporti sono cordiali come sarebbe con
gli sconosciuti. Mantengo le distanze non conoscendo nessuno.

In questa prospettiva ogni spazio contribuisce all’accrescimento dell’esperienza e si con-
figura come un fatto sociale; su ogni spazio proiettiamo sentimenti ed emozioni, motivo
per il quale un luogo non esiste mai in maniera puramente oggettiva, essendo comunque
vissuto e interpretato in modi di volta in volta diversi. Tali diversi modi di accostarsi a un
luogo, ogni individuo con la sua interpretazione di esso, formano un tessuto di interazioni
sociali che produce il luogo stesso: un luogo si pud dunque interpretare come un’arena di
sentimenti, emozioni, storie e percezioni che emergono entro esso ¢ gli danno una forma
sociale.

Difatti, al cuore di qualunque luogo, vanno individuate delle aggregazioni sociali, rela-
zioni ricorrenti e stabili che «non hanno bisogno di una ratifica esterna né di uno scopo
formale» [Osti 2010, 22]. Ora, questa affermazione riveste una certa importanza nell’a-
nalisi dei piccoli paesini dell’area del catanese abitati dai detenuti per mafia che hanno
redatto le autobiografie qui presentate: Osti prosegue la trattazione sostenendo che un
criterio importante per guardare a queste aggregazioni sociali ¢ la partecipazione civica e
i risvolti pubblici, diretti al bene comune, di tali aggregazioni. Una associazione mafio-
sa, per definizione invisibile, nebulosa, che rifiuta di essere conosciuta dall’esterno, puo
definirsi una aggregazione sociale con partecipazione civica, diretta al bene della comu-
nita? Il quesito non ¢ retorico: dare una risposta negativa a questa domanda non terrebbe
conto del pensiero che molti abitanti hanno riguardo a questo tipo di associazioni. Basti
notare che le aggregazioni spontanee, secondo Osti, formano il nodo cruciale del capitale
sociale, termine, quest’ultimo, che negli studi di mafia ¢ diventato imprescindibile.

Sento di non essere invece d’accordo con 1’assunto per cui «1’abitare in periferia significa
vivere in contesti relazionali in cui la reciprocita ¢ debole, gli scambi sono all’insegna
della superficialita e del mutuo sfruttamento» [Osti 2010, 29] in quanto in molti di questi
paesi associazioni come quelle mafiose vengono a crearsi anzi per via delle “conoscen-
ze” tra compaesani e della fitta rete di amicizie e parentele che si puo trovare in questi
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contesti, in cui la scarsa densita abitativa e una popolazione ridotta fanno in modo che
tutti si conoscano. Leggiamo ad esempio Benedetto, che pur riconoscendo la situazione
sfavorevole e disagiata del suo paese di provenienza, il 14 marzo 2018 scrive:

11 paese dove sono cresciuto e molto malfamato, abitato da persone in gran parte con poca
istruzione, poco lavoro e possibilita di venirne fuori pari a zero. Ma tutto cid non significa
che io non sono legato al mio paese, li sono nato, li sono cresciuto e 1i ho avuto la gioia di
conoscere la persona piu speciale al mondo che ¢ mia moglie. Penso che molte delle persone
che vivono li siano state costrette a viverci, mentre molti altri ci vivono perche amano quel
posto, fatto di poverta ma pure di infinita solidarieta.

Quanto detto serve, dunque, a collocare i detenuti per mafia del Bicocca in una molteplice
situazione di marginalita e invisibilita: quella dei luoghi di provenienza, quella del carce-
re, quella della mafia, ma anche quella del Meridione di Italia in generale. Pur non volendo
additare questi detenuti come “mafiosi” (in quanto nessuno di loro ha avuto successiva-
mente una condanna), sembra chiaro che perlomeno le indagini e I’attenzione delle forze
dell’ordine siano ancora ben indirizzate su luoghi e reti simili (i classici paesi a vocazione
agricola con un capitale sociale ben strutturato). L’intento del lavoro non ¢ stabilire se i
detenuti siano veramente colpevoli dei reati imputati, ma appare chiaro che il solo fatto di
lavorare in questi settori in Sicilia, provenendo da piccole realta nelle quali “ci si conosce
tutti” e un favore non ¢ neanche visto come una pratica sconcertante, abbia influito poi
sulle indagini e in seguito sugli arresti da parte delle forze dell’ordine. Appare dunque di
fondamentale importanza per la disciplina antropologica rinnovare 1’interesse per il con-
testo locale e per 1’analisi puntuale dei luoghi, laddove le persone oggetto della ricerca
siano fortemente radicate in un territorio, in esso operandovi e abitandovi dalla nascita.
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