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Abstract. This article provides an anthropological appraisal of the
demographic, social and climatic changes recently experienced by the Italian
Alps and concentrates on the complex negotiations over the future of the Alps
that involve local inhabitants, old and new, and external actors. It is suggested
that the epistemological turn fostered by the notion of Anthropocene has
added new dimensions to the ongoing processes of negotiation in Alpine
settings and that the Covid-19 pandemic, while sharpening pre-existing gaps,
is also bringing attention back to the social and welfare needs of marginal
areas.
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All’inizio del nuovo millennio il futuro di quelle che nella letteratura
geografica, sociologica e demografica vengono comunemente indicate –
in prima approssimazione – come Alpi italiane1 sembrava facilmente
prevedibile. Aggiornata all’anno 2000, la minuziosa analisi dell’andamento
demografico in tutti i comuni della regione alpina a partire dal 1871
condotta dal geografo tedesco Werner Bätzing mostrava il persistere di
un massiccio processo di spopolamento sul versante meridionale dell’arco
alpino [Bätzing 2005, 348-375]. Chiaramente percepibile già nella seconda
metà dell’Ottocento nelle Alpi piemontesi, questo processo si era esteso nel

1 Pur essendo ben noto che il versante meridionale delle Alpi è costellato di isole alloglotte
e presenta una molteplicità di situazioni di contatto che non hanno mancato di stimolare studi
antropologici, a partire da quello classico di Cole e Wolf su due località adiacenti, una di lingua
romanza e l’altra germanofona, nell’alta Val di Non [Cole, Wolf 1974].
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corso del XX secolo alla quasi totalità del territorio alpino compreso entro i
confini dello stato italiano2, con un bilancio demografico fortemente negativo
attenuato unicamente dalla crescita delle località turistiche e in netto contrasto
con le Alpi svizzere e soprattutto austriache, dove il declino della popolazione
era stato nel corso di tutto questo periodo più efficacemente contenuto. I
dati di Bätzing rivelavano che tra il 1980 e il 2000 le Alpi francesi, fino ad
allora accomunate alle Alpi italiane da una storia di precoce e ininterrotto
spopolamento, davano segnali di ripresa in un buon numero di comuni. Ma era
opinione diffusa che in Italia qualcosa di simile non sarebbe potuto avvenire
a causa del disinteresse dominante per queste aree di scarso peso politico e
limitato potenziale economico. Nelle Alpi italiane, decretava Bätzing, «non
si intravedono segni di ripresa»[Bätzing 2005, 362].

Appena dopo il 2000, invece, anche nelle Alpi italiane ha cominciato a
manifestarsi, dapprima timida ma poi sempre più consistente, un’inversione
di tendenza dovuta a flussi migratori che muovendosi verso la montagna
hanno comportato variazioni considerevoli nella composizione delle
popolazioni locali, che si trovano ora ad ospitare numeri non trascurabili di
“nuovi montanari”. Ne sono nate numerose ricerche, anche antropologiche,
ma più recentemente il baricentro degli studi si è spostato sull’arrivo in non
poche località alpine di rifugiati e richiedenti asilo e sulla possibilità che le
Alpi e più in generale la montagna italiana possano rappresentare un banco di
prova per esperienze innovative di accoglienza diffusa. Gli ultimissimi anni
hanno però visto un drastico calo del numero di rifugiati e richiedenti asilo,
e il deflagrare dell’epidemia di Covid-19 ha ora ulteriormente contribuito
a sospingere questi “montanari per forza” ai margini del discorso politico
e mediatico, al contempo schiudendo possibili scenari per il futuro delle
Alpi e dei suoi borghi. Parallelamente, sebbene in questi ultimi mesi
siano stati anch’essi relegati in secondo piano dall’epidemia, al pari di
altre regioni di montagna le Alpi italiane sono state investite in misura
particolarmente visibile, talvolta drammatica, dai cambiamenti climatici
legati al riscaldamento globale. Se ai tempi della Piccola Era Glaciale, tra il
tardo XVI e il XVIII secolo, i ghiacciai erano temuti dagli abitanti delle Alpi
come divoratori di alpeggi e di insediamenti d’alta quota [Le Roy Ladurie
1972, 178-180], ad allarmare oggi è il loro ritiro sempre più veloce.

I primi due paragrafi di questo articolo si propongono di offrire un quadro
sintetico, quasi cronachistico, dei principali mutamenti che hanno interessato
le Alpi italiane nei primi due decenni del nuovo millennio. Nei due successivi
cercheremo invece di mettere in evidenza traiettorie tematiche e linee di

2 Con la vistosa eccezione dell’Alto Adige/Südtirol, dove si riscontravano e si riscontrano
tuttora un saldo demografico naturale più favorevole, tassi più elevati di occupazione e forme di
organizzazione socio-economica di lungo periodo che lo accomunano al Tirolo e più in generale
alla maggior parte delle Alpi austriache [Bätzing 2005, 360-362; Convenzione delle Alpi 2015,
30-64].
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indagine che si intrecciano strettamente con l’emergere di specifici fenomeni
socio-culturali, politici ed economici e di indicare quali strade si aprano per
l’indagine etnografica e per la riflessione antropologica3.

1. Il primo decennio: inversione di tendenza e “nuovi
montanari”

Un utile punto di partenza per tracciare un bilancio è offerto da un piccolo
volume in cui Enrico Camanni, all’alba del nuovo millennio, cercava di
delineare scenari per una «nuova vita delle Alpi». In poco più di cinque
dense pagine [Camanni 2003, 126-131], questo poliedrico studioso del mondo
alpino sollevava due questioni decisive, domandandosi provocatoriamente –
e molto proficuamente, alla luce degli sviluppi socio-demografici e degli studi
posteriori – innanzitutto di chi siano realmente le Alpi, e poi se al futuro
delle Alpi possano giovare più i montanari per nascita o piuttosto quelli che
definisce «montanari per scelta».

Camanni parte da una frase di Reinhold Messner, in cui il grande alpinista
afferma che il Sud Tirolo «non è solo la nostra patria; dovrebbe essere
una patria per le persone che vorranno viverci nel prossimo millennio.
Il Sud Tirolo non ci appartiene, noi ne siamo solo gli amministratori
momentanei» [Messner 1991, 119]. Questa affermazione di Messner lo
induce a sollevare quello che gli sembra essere un punto cruciale – «di
chi sono le montagne? Chi ha il diritto di decidere il destino delle Alpi?
Montanari, cittadini, Stati nazionali, Comunità europea?» [Camanni 2003,
126] – e ad esprimere l’opinione che il futuro delle Alpi non possa dipendere
da un azzardo di scelte locali dettate da interessi particolari. Questo lo portava
a prefigurare uno scenario in cui i cammini di «valligiani risoluti che prendono
la via della città e non tornano più indietro» incrociassero quelli di «cittadini
risoluti che decidono di salire in montagna per rilanciare vecchie attività
con idee nuove» e ad auspicare che «nel prossimo futuro, per il bene delle
persone e per il bene dell’ambiente alpino, si sarà sempre più montanari per
scelta» [Camanni 2003, 130].

Rilette oggi, le pagine di Camanni colpiscono non solo per le visioni
quasi profetiche che le percorrono ma anche per aver proposto una efficace
caratterizzazione dei nuovi abitanti (“montanari per scelta”) destinata a
conoscere molta fortuna soprattutto dopo la pubblicazione di uno dei libri
che per primi hanno segnalato – seppur cautamente e senza facili trionfalismi
– che nelle Alpi qualcosa stava cambiando: Montanari per scelta. Indizi di
rinascita nella montagna piemontese, volume curato dal geografo Giuseppe

3 La stesura dei primi due paragrafi di questo articolo, frutto di ricerca e riflessione comuni, si
deve a Pier Paolo Viazzo, quella dei due seguenti a Roberta Clara Zanini.
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Dematteis [Dematteis 2011]. Ulteriori ricerche hanno peraltro messo in
luce che i nuovi abitanti delle Alpi non erano solo “cittadini risoluti”
che si insediavano nelle valli per seguire un orientamento ideologico anti-
urbano o per utilizzare a fini produttivi risorse (naturali ma anche culturali)
proprie degli ambienti montani. Altrettanto o più numerosi erano quelli che
sono stati definiti “montanari per necessità”, attratti verso le montagne da
opportunità di lavoro o dal bisogno di ridurre i costi della casa o della vita
[Membretti, Kofler, Viazzo 2017] e in buona parte provenienti dall’estero: nei
comuni montani dell’Italia settentrionale gli stranieri regolarmente residenti
sfioravano nel 2013 le 400.000 unità [Membretti, Lucchini 2017, 34].

Si doveva certamente a loro buona parte della crescita della popolazione
complessiva dei 1.742 comuni alpini in territorio italiano, passata dai
4.099.036 abitanti registrati dal censimento del 2001 ai 4.311.692 del
censimento del 2011, con un incremento del 5%. Indicatore ancor più
significativo di un’inversione di tendenza diffusa era però la constatazione
che tra i due censimenti solo il 27% dei comuni alpini italiani aveva perso
popolazione, mentre nei due decenni precedenti i comuni che perdevano
popolazione erano circa la metà. E anche in molti dei comuni in cui la
popolazione continuava a diminuire si riscontravano flussi di immigrazione:
l’analisi delle nuove iscrizioni alle anagrafi comunali faceva spesso emergere
numeri piccoli, ma localmente rilevanti soprattutto quando si trattava di nuove
famiglie o comunque di giovani che andavano a frenare l’invecchiamento
demografico4. Ciò che emerge incontrovertibilmente da tutte queste cifre
è il ruolo decisivo dell’immigrazione5 non solo nell’invertire una tendenza
demografica fino ad allora giudicata irreversibile, ma anche nel generare
scenari che presentavano, dopo un lungo periodo che aveva conosciuto solo
emigrazione, caratteri in gran parte inediti.

L’inversione di tendenza del primo decennio del XXI secolo è stata
documentata e indagata soprattutto da geografi e pianificatori territoriali
[Corrado 2010; Dematteis 2011; Löffler et al. 2011; Bender, Kanitscheider
2012; Dematteis, Corrado, Di Gioia 2014], ma non sono mancati studi
antropologici. Di fronte all’insediamento nelle terre alte di “nuovi montanari”
l’antropologia non ha potuto non chiedersi, innanzitutto, chi abbia titolo
ad apprendere e trasmettere, e poi promuovere e valorizzare, le “culture
locali”. Essendo il patrimonio culturale «frutto di una dialettica complessa
di conservazione e di distruzione» [Bertolino, Corrado 2017, 15], non si

4 Per un bilancio demografico del decennio intercensuale e degli anni immediatamente successivi
si rimanda a Dematteis, Corrado, Di Gioia [Dematteis, Corrado, Di Gioia 2014, 43-64] e
Convenzione delle Alpi [Convenzione delle Alpi 2015,17-62].
5 Con la sola parziale eccezione, ancora una volta, dell’Alto Adige/Südtirol, dove la popolazione,
anche in presenza di saldi migratori talvolta negativi, si mantiene stabile o addirittura cresce
grazie a saldi naturali positivi [Dematteis, Corrado, Di Gioia 2014, 44; Convenzione delle Alpi
2015, 38].



Le Alpi italiane 19

stenta a comprendere perché questa dialettica possa farsi particolarmente
vivace o persino aspra in situazioni di neopopolamento e ricambio della
popolazione, e la trasmissione della cultura locale diventi dunque il fulcro
di negoziazioni complesse non solo tra generazioni ma anche e soprattutto
tra autoctoni e nuovi montanari [Steinicke et al. 2011; Membretti, Viazzo
2017]. Se lo spopolamento si era tradotto in impoverimento culturale,
il ripopolamento delle montagne porterà a un arricchimento? Oppure la
presenza di immigrati rappresenterà una minaccia per le culture locali, sia
pure impoverite, specialmente quando i neomontanari si insediano nelle molte
isole alloglotte che ospitano minoranze linguistiche? Quanto diverse sono
le percezioni delle risorse culturali e paesaggistiche di una stessa località
da parte di locali e immigrati? E in quale misura la scelta di trasferirsi in
montagna è in effetti condizionata dall’accesso a risorse materiali? Esistono
differenze di grado nella capacità di assetti istituzionali e politiche locali
di agire come meccanismi di inclusione o esclusione, di favorire oppure
ostacolare l’insediamento di nuovi abitanti?

Sono alcune delle domande che si sono posti gli studi antropologici condotti
nelle Alpi italiane tra la fine del primo e l’inizio del secondo decennio del
nuovo millennio e la cui pubblicazione si addensa intorno al 2015 [Zanini
2013 e 2015; Bertolino 2014; Fassio et al. 2014; Viazzo 2014; Viazzo, Zanini
2014; Fossati, Lebaudy 2016; Paini 2017; Raffaetà, Duff 2018]. Queste
domande parevano destinate a dominare l’indagine antropologica per l’intero
secondo decennio, ma proprio intorno al 2015 altri mutamenti, ancor più
rapidi e spesso imprevedibili, hanno imposto con la forza dell’emergenza altre
domande e altre strategie di ricerca. Anche se, come vedremo, la questione
sollevata da Camanni – di chi sono le Alpi? – non ha certo perso di attualità.

2. Il secondo decennio: colpi di scena e accelerazioni

L’onda lunga dei primi dieci anni del nuovo millennio, caratterizzati
da confortanti, seppur numericamente fragili, fenomeni di ritorno alla
montagna lasciava supporre (o forse sperare) che questa tendenza si sarebbe
mantenuta e rafforzata negli anni successivi. Un’attenta lettura dei dati
ISTAT sull’andamento della popolazione residente nei comuni alpini tra
il 2001 e il 2016 ha invece riservato una prima sorpresa rivelando che a
partire dal 2013 la ripresa demografica stava segnando il passo, soprattutto
nei comuni più piccoli [Dematteis, Di Gioia, Membretti 2018, 41-42].
L’auspicato ripopolamento alpino, su cui molto si era scritto, stentava a
consolidarsi, e le numerose piccole esperienze virtuose sembravano non
riuscire a tradursi in un reale, solido e ampio movimento di ritorno alla
montagna. Intorno alla metà del decennio, il fatto veramente nuovo è però
l’arrivo di nuovi abitatori delle Alpi (e ancor più degli Appennini) che “non
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scelgono”di insediarsi in montagna: ai migranti “per nascita”, “per scelta” e
“per necessità” (migranti economici) si aggiungono i “montanari per forza”,
rifugiati o richiedenti asilo6. L’irruzione sulla scena dei “montanari per
forza” ha stimolato una nutrita serie di studi, spesso condotti in prospettiva
interdisciplinare, all’interno dei quali però il contributo antropologico risulta
spesso diluito in un dialogo a più voci con sociologi e geografi o nella
presentazione di esperienze concrete di accoglienza in montagna [Dematteis,
Di Gioia, Membretti 2018; Perlik et al. 2019].

Uno dei tratti che differenzia la migrazione forzata dalle altre forme di
neopopolamento delle terre alte è ovviamente il suo carattere strutturalmente
transeunte. Si tratta infatti di una presenza in linea di principio temporanea,
ma ci si è domandati se essa non potesse divenire almeno in parte stabile
grazie a progetti ben mirati di inserimento socio-lavorativo. Questa presenza
si è tuttavia dimostrata transeunte in un diverso senso. A far sì che i progetti di
accoglienza si siano moltiplicati anche nei territori montani è stata la crescita
esponenziale in Italia del numero di domande di asilo, da meno di 27.000
nel 2012 a oltre 123.000 nel 20167. Già nel 2017, tuttavia, il numero di
coloro che avevano richiesto protezione era salito solo di poco e nei due anni
seguenti, come ben noto, si assiste a un vero e proprio crollo che si intreccia
da un lato con le caratteristiche strutturali di profonda eterogeneità a livello
territoriale del sistema di accoglienza e dall’altro con l’introduzione del
“Decreto Sicurezza” (D.L. 113/2018), che ha ridotto le risorse a disposizione
per i progetti di accoglienza e ristretto significativamente i criteri per potervi
accedere [Giovannetti 2019; Galera, Giannetto, Ravazzoli 2019].

Parallelamente alla rapida crescita e all’ancor più rapido declino degli studi
sui “montanari per forza”, si sono sviluppate due differenti linee di indagine.
La prima nasce dalla crescente consapevolezza della necessità strategica di
un impegno per lo sviluppo delle “aree interne”, in massima parte montane
[De Rossi 2018]. Sul piano della policy e della pianificazione territoriale
ciò significa concentrare le indagini sui deficit di cittadinanza che spesso
caratterizzano questi territori – in termini di diritto alla salute, all’istruzione,
al benessere – per comprendere come il sistema di welfare si scontri con
le specificità di comunità molto differenti fra di loro, ma accomunate dalla
verticalità e dalla dispersione tipica dei territori montani.

L’altra linea di ricerca è lo studio antropologico dei mutamenti climatici e
ambientali. Le Alpi e i suoi ghiacciai sono da sempre terreno privilegiato per
osservare i mutamenti climatici: lo erano stati già nella prima età moderna

6 Nel prossimo paragrafo vedremo più nel dettaglio quali caratteristiche strutturali delle terre alte
italiane ne abbiano favorito l’individuazione come potenziale contesto di accoglienza.
7 Quaderno statistico del Ministero degli Interni per gli
anni 1990-2017, <http://www.libertaciviliimmigrazione.dlci.interno.gov.it/sites/default/files/
allegati/quaderno_statistico_per_gli_anni_1990-2017_ok.pdf > (visitato il 26.7.2020).
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per gli atterriti abitanti delle alte valli intorno al Monte Bianco, lo sono
stati più tardi per glaciologi [Monterin 1937] e storici del clima [Le Roy
Ladurie 1972]. Oggi non meno di ieri le Alpi si prestano eminentemente al
ruolo di “sentinelle” dei cambiamenti climatici e ambientali, e non è casuale
che si siano trovate spesso a diventare arena politica in cui si dibattono –
acquistando particolare visibilità anche per ragioni simboliche – questioni
che direttamente o indirettamente hanno a che fare con la tutela o i diritti
stessi dell’ambiente e della natura. Se il caso più eclatante è certamente quello
della val di Susa e del movimento di opposizione No-Tav [Aime 2016],
antropologicamente non meno interessante appare la controversa questione
del ritorno del lupo sulle Alpi [Verona 2016, 88-100].

L’arrivo del terzo decennio è stato segnato da un altro inatteso e ancor più
violento colpo di scena, l’epidemia di Covid-19, che ha avuto un impatto
immediato anche sulla ricerca antropologica. Se da un lato il tema dei
“montanari per forza” è stato ormai quasi espunto dal dibattito pubblico,
dall’altro l’emergenza in corso sta imponendo una ricontestualizzazione sia
delle riflessioni sul cambiamento climatico, sia di quelle sulle aree interne
alla luce delle attuali condizioni sanitarie. Le fragilità territoriali delle Alpi
italiane rimangono dunque oggetto di attenzione, ma impongono prospettive e
problematiche in parte nuove, dettate dall’urgenza di immaginare quale futuro
si possa ipotizzare per le comunità alpine in uno scenario post-pandemico8.

3. Di chi sono le Alpi oggi?

Dopo aver fornito uno sguardo d’insieme su un ventennio ricco di mutamenti,
è ora il momento di vedere più da vicino come questi mutamenti siano
stati osservati e analizzati antropologicamente, partendo da quella che
potremmo definire “nativizzazione” della ricerca. Il grande sviluppo che
l’antropologia alpina ha conosciuto nella seconda parte del XX secolo deve
molto ai numerosi studi condotti da quelli che Norbert Ortmayr ha chiamato
Amerikaner in den Alpen, in realtà ricercatori provenienti anche dalla Gran
Bretagna e da altri paesi del “nord dell’antropologia” [Ortmayr 1992].
L’antropologo tedesco Werner Krauss ha recentemente ricordato come, nel
contesto svizzero in cui ha condotto le sue indagini verso la metà degli
anni ’80, abbia dovuto fare i conti – negoziare [Krauss 2018], per usare un
concetto su cui ritorneremo – con la presenza di ricercatori autoctoni formatisi
nella tradizione della Volkskunde, assai diversa dagli orientamenti teorici
più “moderni” di cui si faceva portatore, e come dal dialogo non sempre
facile fra questi due differenti posizionamenti sia derivato uno sguardo

8 A questo proposito si segnala il numero monografico della rivista «Dislivelli», intitolato
La montagna italiana al tempo del coronavirus (n. 104, 2020, <http://www.dislivelli.eu/blog/
newsletter>).



22 Roberta Clara Zanini, Pier Paolo Viazzo

ricco e complesso sull’ambiente alpino. È un ampliamento e integrazione
di prospettive che già Ortmayr aveva d’altra parte riconosciuto [Ortmayr
1992, 134]. L’apporto di Amerikaner e altri antropologi stranieri è stato
assai significativo anche per lo studio delle Alpi italiane: dalle ricerche
fondamentali sul confine fra Trentino e Sud Tirolo di John Cole e Eric
Wolf [Cole, Wolf 1974], passando attraverso quelle di poco posteriori di
Frederik Bailey [Bailey 1973] e Sandra Wallman [Wallman 1977] nelle Alpi
piemontesi, per giungere a quelle di Patrick Heady [Heady 1999] in Carnia.
Già negli anni ’90, ma soprattutto nell’ultimo ventennio, gli antropologi
stranieri sono (purtroppo, ci sentiamo di dire) pressoché spariti lasciando
il monopolio della ricerca a colleghi italiani – quasi sempre provenienti
da regioni alpine – le cui indagini sono state in parte condizionate nei
tempi e negli obiettivi da committenti istituzionali che hanno spesso rivestito
ruoli importanti nel finanziare progetti di ricerca nati per avere ricadute sul
territorio.

Come testimoniano i ricordi di Krauss, non sono mancate (e non solo in
Italia) tensioni su chi avesse diritto a fare ricerca in area alpina. Ma al
di fuori dell’ambito delle relazioni accademiche la domanda “di chi sono
le Alpi?” continua a riproporsi: da chi sono composte le comunità alpine?
Chi può legittimamente definirsi montanaro? Cosa vuol dire abitare la
montagna? Chi può o deve avere parola nell’indirizzare il futuro delle Alpi
italiane? Sono passati quasi vent’anni da quando Camanni aveva per primo
sollevato questo insieme di questioni, e dieci da quando un convegno le
aveva poste al centro di un confronto interdisciplinare [Varotto, Castiglioni
2012]. In questo arco di tempo, le indagini etnografiche e le riflessioni
antropologiche stimolate da questi interrogativi hanno portato alla luce un
panorama complesso, eterogeneo, multiforme, dal quale tuttavia sembra
emergere in modo limpido l’importanza di ricorrere a un concetto chiave,
classico non solo per gli studi antropologici in generale, ma per quelli alpini
in particolare [Rosenberg 1988], ovvero quello di negoziazione [Membretti,
Viazzo 2017]. Nelle prossime righe proveremo a mostrare come questo
concetto, se fatto dialogare con quello di vuoto, consenta di proporre una
lettura sfaccettata delle complesse relazioni fra i vari attori che abitano lo
spazio alpino contemporaneo. Ci chiederemo, in conclusione, di chi siano le
Alpi oggi, e quali scenari si possano ipotizzare per gli anni a venire.

Nel paragrafo precedente si è detto come le indagini etnografiche condotte
nel decennio che va approssimativamente tra il 2005 e il 2015 abbiano
sondato in profondità il rapporto fra i cambiamenti nella composizione
delle comunità alpine, dovuto al turnover demografico, e le dinamiche di
trasmissione culturale. Il concetto di negoziazione si è rivelato essenziale per
comprendere fenomeni complessi come la trasmissione e valorizzazione della
memoria e del patrimonio culturale immateriale [Zanini 2015] e materiale
[Porcellana, Gretter, Zanini 2015], la tutela e la salvaguardia delle comunità di
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minoranza linguistica [Porcellana, Diémoz 2014], il recupero architettonico e
abitativo di borghi ormai quasi completamente spopolati [Bertolino 2014]. Ad
accomunare gran parte di questi studi è la constatazione di come sovente una
precondizione importante per attuare pratiche innovative sia la disponibilità di
“spazi vuoti”, dando così ragione a Francesco Remotti quando sostiene che la
creatività culturale «ha bisogno di spazio entro cui esprimersi»[Remotti 2011,
292]. Lo spopolamento che ha svuotato ampie porzioni delle Alpi italiane,
disastroso sotto moltissimi aspetti, ha in alcuni casi creato condizioni che
hanno favorito dinamiche opposte di neopopolamento e rilancio economico
[Viazzo, Zanini 2014].

Il caso dei richiedenti asilo ospitati nelle montagne italiane ci consente
però di mettere in evidenza altri e non trascurabili aspetti dell’intreccio
fra negoziazione e vuoto. Una delle ragioni alla base della decisione
di redistribuire sul territorio nazionale contingenti di richiedenti asilo e
protezione internazionale è da individuarsi nella volontà di sfruttare gli spazi
vuoti disponibili anche a livello abitativo nelle zone più interne e marginali,
adottando l’espediente retorico di presentare i nuovi “montanari per forza”
come risorsa potenziale per la valorizzazione di comunità altrimenti destinate
al declino o all’abbandono [Perlik et al. 2019]. Questo ha creato processi
di negoziazione plurima che hanno coinvolto non solamente vecchi e
nuovi abitanti, ma anche le istituzioni e le agenzie locali che gestiscono e
organizzano concretamente le pratiche dell’accoglienza. Un dialogo a più
voci, dunque, che però paradossalmente riduce le possibilità effettive di
negoziazione da parte dei nuovi arrivati così come delle stesse comunità
locali, spesso non coinvolte nelle fasi decisionali.

Nel corso degli ultimissimi anni, tuttavia, per l’antropologia alpina il concetto
di “negoziazione” ha acquisito un’accezione più ampia e complessa a seguito
dell’irrompere nel dibattito antropologico da un lato della cosiddetta “svolta
ontologica” e della nozione di Antropocene [Moore 2015; Tsing 2015] e
dall’altro delle tematiche legate al cambiamento climatico in corso. Lo mostra
bene Werner Krauss nell’articolo già ricordato. Formatosi in un periodo in cui
le Alpi erano terreno di elezione per lo studio (antropocentrico) delle relazioni
tra popolazione e risorse [Netting 1981], muovendo dall’osservazione del
paesaggio alpino Krauss sostiene convincentemente la necessità di quel
decentramento della prospettiva antropocentrica che ha segnato il passaggio
dall’antropologia ecologica classica a una antropologia più propriamente
ambientale [Crate 2011]. L’antropologo tedesco ci descrive un vivace e
animato mondo alpino popolato (o ripopolato) non soltanto da antichi
originari e nuovi montanari ma anche da nuovi abitanti non umani, alcuni da
poco arrivati, altri prima trascurati dagli etnografi. Il paesaggio alpino non
può più essere visto come semplice piattaforma per l’agentività umana, ma
si disegna piuttosto come groviglio di relazioni tra attori umani, biologici,
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geologici e meteorologici e come tale impone modalità di negoziazione
diverse [Krauss 2018, 10].

Ormai da alcuni anni il dibattito circa il rapporto fra abitanti umani e non
umani delle montagne si è accesso intorno alla presenza soprattutto dei
grandi predatori come il lupo e l’orso, considerata più o meno legittima e
accettabile a seconda dei punti di vista. Se a livello teorico ed epistemologico
l’antropologia si sta muovendo verso una cornice interpretativa all’interno
della quale l’essere umano è inestricabilmente entangled con altri attori non
umani, l’indagine etnografica non cessa di far emergere emicamente una
molteplicità di situazioni e rappresentazioni in cui il rapporto e soprattutto
la convivenza fra uomo e animale si mostrano in tutta la loro complessità
e, non di rado, difficoltà. Ci conferma così che le Alpi sono diventate luogo
di inedite negoziazioni, che mettono a nudo posizioni anche assai diverse,
quando non inconciliabili, all’interno delle comunità alpine e, forse in misura
ancor maggiore, tra chi in montagna vive e chi invece guarda o pensa alle
montagne da lontano.

È su quest’ultimo snodo che si articola anche il dibattito intorno al
cambiamento climatico. Uno dei malati più gravi, e certo tra i più osservati,
è il simbolo per eccellenza delle Alpi, il Monte Bianco [Dall’Ò 2019]:
lo testimoniano eloquentemente l’allarme suscitato nel settembre del 2019
dai rischi di crollo del ghiacciaio di Planpincieux e l’eco mediatica che
questa impressionante dimostrazione degli effetti del riscaldamento globale
ha ricevuto a livello internazionale. Pochi mesi prima un gruppo di
ricercatori guidato dall’antropologo Ben Orlove aveva peraltro mostrato,
sulla base di ricerche etnografiche condotte nelle Ande peruviane, nella
catena nordamericana delle North Cascades e in Sud Tirolo, che il ritiro dei
ghiacciai viene percepito diversamente da coloro che guardano alle montagne
da lontano e da coloro che invece ci vivono: mentre i primi utilizzano un
«climate change frame» che fissa l’attenzione sui mutamenti globali e sulla
necessità di soluzioni globali, i montanari adotterebbero prevalentemente
un «community frame» focalizzato sull’azione a livello locale e che non di
rado porta a riconoscere nei cambiamenti climatici in atto anche potenzialità
positive [Orlove et al. 2019].

Sono ricerche che confermano l’utilità – forse l’indispensabilità – di quelli
che vengono comunemente definiti “studi di comunità”. Ma almeno per le
Alpi italiane si pone, più di vent’anni fa, l’interrogativo ineludibile su cui
ripetutamente siamo tornati in questo articolo: chi sono oggi i montanari,
da chi sono composte quelle che Orlove e colleghi chiamano frontline
communities? Non solo: la ricerca diretta da Orlove ci ricorda che la
percezione delle conseguenze dei mutamenti climatici, o la visione dei modi
di convivenza che dovrebbero instaurarsi tra umani e animali, tende a variare
fortemente in ragione della distanza. Come ha confessato in una recente
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intervista lo scrittore Paolo Cognetti, «il mio rapporto con la montagna
cambia radicalmente a seconda se sono lì – al suo cospetto – oppure no. Mi
rendo conto, cioè, che il suo potere simbolico cresce proporzionalmente alla
distanza che mi separa da essa» [Costa 2018, 30]. La distanza dunque conta,
e non si può ignorare che sono coloro che abitano lontano ad avere spesso
maggior peso politico e ideologico.

Nel suo libro Un mondo negoziato, Harriet Rosenberg, a cui si è fatto
un rapido accenno, aveva mostrato come località alpine che negli anni
’60 del XX secolo si erano ridotte a periferie spopolate, economicamente
arretrate e politicamente passive, fossero state in grado, nel passato,
di negoziare le proprie sorti con il potere centrale [Rosenberg 1988].
Il recente neopopolamento spinge le Alpi ad essere nuovamente un
“mondo da negoziare” tanto all’interno delle comunità locali, in virtù della
diversificazione che le va caratterizzando, quanto con l’esterno. Ragioni
ecosistemiche globali e di interesse sociale generale vorrebbero che le Alpi
fossero considerate un bene comune e che a una visione “proprietaria” delle
risorse locali di sostituisse un’etica della stewardship in cui tali risorse vanno
viste come una eredità comune che trascende i confini locali e di cui, per
riprendere quanto scriveva Messner, coloro che vivono in montagna oggi sono
solo «gli amministratori momentanei». Non sembra azzardato supporre, però,
che su questo punto le frontline communities di cui parla Orlove possano
non essere – o per lo meno non del tutto – d’accordo. Se Camanni aveva
sicuramente ragione nel mettere in guardia contro l’azzardo di scelte locali
dettate da interessi particolari, non si stenta a vedere quali rischi comportino
scelte (o posizioni ideologiche) sovralocali che si mostrino sorde alle voci,
anche discordi, che provengono dalle valli alpine. Ancora una volta, dunque,
di chi sono le Alpi? In un dibattito pubblico che pure si attende dalla
ricerca risposte rapide e nette, l’antropologia deve imporsi di assolvere il
proprio compito di catalizzatrice di una molteplicità di voci e promotrice
di processi di dialogo che riescano, infine, a far emergere adeguatamente la
complessità delle negoziazioni che quotidianamente attraversano il tessuto
sociale e ambientale alpino.

4. E domani? Verso un nuovo laboratorio alpino

Se il decennio che si è appena concluso è stato caratterizzato da
un’accelerazione delle dinamiche di mutamento e da non poche sorprese,
il terzo decennio si è presentato sulla scena con un coup de théâtre
clamoroso: l’epidemia di Covid-19, che non ha soltanto travolto i sistemi
sanitari e paralizzato la vita sociale e economica, ma anche posto in seria
difficoltà la ricerca, soprattutto antropologica. Prima di lasciare spazio alle
prospettive “post Covid-19”, e di delineare possibili scenari futuri per le
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Alpi italiane e per la ricerca antropologica in area alpina, è bene tuttavia
fare un passo indietro per dedicare qualche riga alla proposta, avanzata
da Fabrizio Barca e che coinvolge da vicino la montagna italiana, di una
Strategia Nazionale per le Aree Interne del paese, il cui obiettivo è quello
di promuovere in senso ampio lo sviluppo delle aree marginali [De Rossi
2018; Cersosimo, Donzelli 2020], partendo proprio dalla constatazione che
la fragilità demografica su cui ci siamo soffermati sia contemporaneamente
causa ed effetto della marginalizzazione delle aree interne. I processi di
marginalizzazione che coinvolgono ampie porzioni della montagna italiana
sono un tema già affrontato dalla letteratura antropologica [Teti 2017; Bonato
2017] e non è casuale che nel folto gruppo di ricercatori che hanno preso
parte all’intensa e stimolante attività di studio sulle aree interne avviata dalla
Strategia Nazionale siano coinvolti due eminenti antropologi – il già citato
Vito Teti e Pietro Clemente – che in contesti e momenti differenti si sono
entrambi occupati del mutamento sociale e culturale in corso nelle montagne
italiane, e che sono stati chiamati in questo caso a riflettere su due dialettiche
che sembrano caratterizzare in modo pregnante il contesto montano, ovvero
quella fra nostalgia e futuro [Teti 2018] e fra ibridazioni e riappropriazioni
[Clemente 2018].

Se l’attenzione antropologica si è spesso orientata verso gli effetti
culturali della marginalizzazione, quali il declino dei saperi tradizionali
e l’indebolimento delle lingue minoritarie, il dibattito interdisciplinare
sviluppatosi intorno alle aree interne sollecita ora a chiedersi, anche alla luce
dell’emergenza sanitaria in corso, quale sia il ruolo possibile dei servizi nei
territori montani, muovendo dall’osservazione della dimensione fortemente
territoriale delle diseguaglianze nella mobilità e in ambito sanitario ed
educativo, e dal deficit di cittadinanza che ne deriva. I territori montani, con i
loro vuoti demografici e sociali e con le loro fragilità strutturali, costituiscono
un banco di prova stimolante per ragionare su categorie classiche del
pensiero antropologico, come il concetto di comunità e le sue sfumature più
strettamente territoriali, consentendo di muovere un passo verso una lettura
antropologica delle politiche – socio-assistenziali e di welfare in senso ampio
– che agiscono sui e nei territori montani e pedemontani [Zanini 2019].

Pur senza la pretesa di proporre analisi che, stante la situazione attuale,
sarebbero per lo meno affrettate, è indubbio che la crisi scatenata
dall’arrivo del virus abbia riportato l’attenzione sui territori marginali e
sulle comunità di montagna, sollecitando considerazioni in ambito politico,
economico e assistenziale circa l’impatto dell’emergenza sanitaria sulle
terre alte, riorientando le traiettorie di interesse e di aspettativa. Si torna
a interrogarsi sulle necessità socio-assistenziali di territori marginali e
popolazioni mediamente anziane, ma con una lente e una postura in parte
nuove. La crisiha reso evidenti divari territoriali che erano già presenti e che
si sono però palesati in tutta la loro violenza strutturale. Un esempio fra tutti
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è quello del digital divide che caratterizza le aree interne in generale e le
aree montane in particolare e che, rendendo assai ardue le pratiche di smart
working e di didattica a distanza, rischia di ampliare i divari già esistenti.

Un ultimo elemento merita di essere preso in esame. Nei mesi drammatici
caratterizzati dal deflagrare dell’epidemia e dal conseguente lockdown, il
tema dei borghi spopolati della montagna italiana è tornato prepotentemente
in primo piano nel discorso pubblico. Se in una prima fase a colpire l’opinione
pubblica è stata l’antitesi tra città come luogo di infezione e montagna
come luogo stereotipico della salute, che rischiava di essere contaminato
dalla presenza di cittadini infetti, in un secondo momento la prospettiva,
pur partendo sostanzialmente dalla medesima lettura, si è ribaltata nel
discorso pubblico. La pandemia sembra aver reso visibili borghi dispersi
e spopolati, che sono ora presentati come scenari in cui immaginare un
nuovo abitare comunitario, un vivere in armonia con l’ambiente, dove trovare
accoglienza lontano dalla tossicità metropolitana. Può sembrare sorprendente
e contraddittorio che questa immagine della montagna – emersa con forza
nella tarda primavera del 2020, quando la “prima ondata” stava attenuandosi –
venga tuttora proposta, nel momento in cui finiamo di scrivere questo articolo
e una seconda ondata epidemica minaccia ancora più intensamente della
prima la popolazione e l’economia alpine. Si tratta però di una contraddizione
apparente, rivelatrice della coesistenza di visioni differenti del presente e del
futuro socio-economico delle terre alte. Le pressanti richieste di una political
intervention a sostegno immediato di un sistema economico esistente e in
emergenza (sostanzialmente basato su un turismo di massa imperniato sullo
sci alpino) si collocano infatti su un orizzonte temporale e su un piano politico
del tutto diversi rispetto a policies di medio e lungo termine che immaginano
per la montagna italiana una nuova economia “lenta” che fa affidamento sul
potenziale innovativo del neopopolamento e su forme di turismo “dolce”9. Al
di là dell’impatto retorico e mediatico, è comunque indubbio che l’emergenza
abbia riportato in primo piano il discorso sulla montagna e la necessità di
trovare forme e modalità per veicolare un discorso della montagna, che sia
espressione di cittadinanza e di partecipazione – come dimostra l’importanza
che sta assumendo il ruolo di advocacy che enti come l’UNCEM10 stanno
esercitando sul piano della policy nazionale. Si torna infatti a parlare di
comunità, di diritti, di proprietà e di appartenenza, con sguardi e modalità
anche ambivalenti che fanno emergere le “geometrie variabili” entro cui il
termine comunità si muove sia nel discorso politico, sia nelle rappresentazioni
di chi vi fa parte.

9 A questo contrasto tra forme di turismo montano, e alle debolezze dell’industria dello sci messe
a nudo dalla crisi sanitaria e dal dibattito di fine 2020 sulla riapertura degli impianti, è dedicato
un recentissimo numero monografico di «Dislivelli», eloquentemente intitolato Non di sola pista
(n. 107, 2020, <http://www.dislivelli.eu/blog/newsletter>).
10 Unione Nazionale Comuni, comunità ed Enti Montani.
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Ci si può allora interrogare su come queste dinamiche, queste accelerazioni
e i cambiamenti molto evidenti che abbiamo messo in luce condizioneranno
la ricerca antropologica. Nel paragrafo precedente abbiamo osservato come
in Italia si sia prodotta una crescente “nativizzazione” e regionalizzazione
dell’antropologia alpina, che si è inoltre, anche per ragioni legate alla
progettualità e alle modalità di finanziamento della ricerca, progressivamente
interdisciplinarizzata. Pur avendo avuto l’innegabile merito di contribuire alla
messa in atto di pratiche partecipative e di coinvolgimento delle comunità
locali [Porcellana, Stefani 2016], questa trasformazione non è tuttavia
esente da criticità. Cornici istituzionali fortemente interdisciplinari, infatti,
se da un lato cercano lo sguardo antropologico e sentono il bisogno di
esplorazioni e approfondimenti di carattere etnografico, contemporaneamente
però prevedono tempi di ricerca brevi, che certo hanno il vantaggio di stare
al passo con la rapidità dei mutamenti in corso, ma raramente consentono
un approccio, se non di lungo periodo, quantomeno abbastanza esteso da
poter garantire una sufficiente profondità di descrizione e analisi. L’impatto
devastante dell’emergenza sanitaria sulla pratica della ricerca etnografica sul
terreno – specialmente del fieldwork in contesti “esotici” extra-europei –
lascia presagire una almeno parziale riconversione della ricerca, che nelle
Alpi potrebbe trovare un’area ricca di “capitale etnografico”. Se da una parte
questo comporta il rischio di “ipernativizzazione” di una ricerca forzatamente
di prossimità, dall’altra ci sono indizi che la situazione venutasi a creare stia
tornando a fare delle Alpi un laboratorio prezioso, quale era già stato nella
seconda metà del secolo scorso quando Eric Wolf aveva definito le Alpi «un
magnifico laboratorio» per analizzare le relazioni fra ambiente e forme sociali
[Wolf 1972, 201]. Un laboratorio, ora, dove osservare e studiare – perché
più evidenti, e forse più drammatiche – fragilità sociali e territoriali a cui si
contrappongono le variegate e multiformi risposte comunitarie.
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