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Napoli allo specchio
Itinerari napoletani tra etnografia,

letteratura e riflessioni antropologiche
Annalisa Di Nuzzo

Abstract. The present reflection is devoted to the relationship between
ethnography and literature, in particular to the images of Naples in the
words of writers, philosophers and anthropologists. The relationships and
boundaries between these fields of interest have sometimes been difficult to
draw, but in recent years the fruitful and mutual need for comparison has
been recognized by the different - despite contiguous - horizons of each of
these disciplines. The theme is: how is it possible to recognize and identify
Naples, how can this city be defined, described, told and experienced by those
who breathe its perennial and fascinating contradictions, both those who are
overwhelmed and involved as external observers, or even foreigners? In terms
of cultural anthropology, we are dealing with the relationship between emic
and etic and the possibility of defining, through writing, useful materials to
interpret the complexity of cultures in post-modernity.
Keywords. Ethnography; literature; thick description; Naples.

Ci sono posti che vedi una sola volta e ti basta …. E poi c’è Napoli

John Turturro

1. Frammenti teorici: una breve premessa

Il presente contributo è una riflessione sulle immagini di Napoli che emergono
da una selezione di frammenti tratti dalla sterminata letteratura che riguarda
questa città. A partire da questi materiali il breve saggio delinea un confronto
tra scrittura letteraria ed etnografia in contesti antropologici. Il tema è denso
e accattivante per un'antropologa che da qualche anno si confronta con
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il rapporto tra antropologia, letteratura e storia1. I rapporti e i confini tra
questi campi d’interesse sono stati talvolta difficili ma negli ultimi anni si è
riconosciuta dai diversi, se pur contigui orizzonti di ciascuna disciplina, la
proficua e reciproca necessità di confronto. La questione su cui ci si interroga
è, nello specifico, come sia possibile continuare a mettere a punto strumenti
di indagine utili per riconoscere e descrivere Napoli; come questa città possa
essere studiata, descritta, raccontata sia da chi ne vive e respira le perenni
e affascinati contraddizioni, sia da chi ne viene coinvolto come osservatore
esterno. Si tratta per l’antropologia culturale di ripensare il rapporto tra emico
ed etico insieme alla possibilità di definire attraverso la scrittura materiali utili
per interpretare la complessità delle culture nella post-modernità.
La vitalità di una cultura si evidenzia nella sua capacità di entrare in
contatto con ciò che è diverso, appropriandosene e riutilizzandone gli
strumenti e i modelli senza, tuttavia, perdere gli elementi di fondo che
ne caratterizzano la specificità. La scrittura letteraria offre allo sguardo
antropologico una densa descrizione di elementi della cultura napoletana
contemporanea che “mette tra parentesi” l’oggettivazione etnografica e
coniuga interpretazione e descrizione. L’antropologie du proche definisce
questo sguardo, seppure in maniera problematica, attraverso un acceso
dibattito sul senso e i compiti di un’antropologia dei vissuti quotidiani. In
quest’ottica il mestiere dell’antropologo è caratterizzato oggi da un eccesso
di senso e di informazioni che possono far smarrire gli elementi significativi
fino a banalizzarli con il rischio, da parte dell’antropologia, di perdere la
propria identità epistemologica. Vi sono aspetti della vita sociale quotidiana
contemporanea che appaiono idonei alla ricerca antropologica nelle società
complesse, proprio come lo sono state le questioni della parentela, del
matrimonio, del dono e dello scambio per le società tradizionali. L’uso
dei materiali di osservazione antropologica pone, inoltre, il problema di un
utilizzo del linguaggio e di una scrittura che possa descrivere adeguatamente
la diversità, oltre che di una scelta degli stessi materiali. Descrivere una
cultura diventa "un’attività creativa che va portata alle estreme conseguenze
come scrittura della diversità: sia come riscrittura dal punto di vista degli altri,
sia come documentazione della loro voce, sia introduzione dell’alterità nelle
pratiche antropologiche, sia come apertura agli altri generi letterari.” [Del
Lago 1995, 41] In questo senso, l’esperienza etnografica viene intesa
come lo spunto per un’opera eminentemente letteraria, scrittura narrativa
assimilabile in qualche modo al romanzo così come, specularmente, pagine di
scrittura letteraria diventano assimilabili a schede etnografiche. La narrazione
letteraria, attraverso la soggettività, contribuisce ad una etnografia, che
“impara a trarre vantaggio dalla competenza letteraria degli scrittori e trae da

1 La scrivente partecipò alla fondazione della sezione di antropologia e letteratura dell’AISEA il
10 giugno 1996, e successivamente ai seminari che ne seguirono.
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essi l’uso creativo della comunicazione scientifica del linguaggio, dilatando
i confini della comunicazione scientifica: è questa la via migliore per ridare
forza, ricchezza e intelligibilità a un gergo che diventa sempre più criptico ed
auto referenziale, nello sforzo di comunicare a un esigua minoranza 'di addetti
ai lavori' quello che tutti potrebbero ascoltare”. [ Scafoglio 2006, 7]
In questo suo relativizzarsi, l’antropologia si decostruisce fino a diventare
genere letterario, accanto ad altri e la ricerca dei saperi contigui si apre al
confronto attraversando specifici diversi come la storia, il romanzo, il teatro,
la sociologia . Resta inteso che ciascuno continuerà a fare il proprio mestiere,
anche se ognuno attingerà all’opera degli altri senza troppe preoccupazioni.
Indubbiamente l’eccesso di senso, di cui parla Augé, contribuisce ad
arricchire la problematicità della nuova professionalità dell’antropologo,
annullando anche la nozione di tempo e luogo della ricerca tradizionale,
offrendo, ancora, nuovi orizzonti definitori. Il mondo contemporaneo stesso, a
causa dei cambiamenti spazio-temporali e delle sue trasformazioni accelerate,
richiama la necessità dello sguardo antropologico attraverso una riflessione
rinnovata e sistematica sulla categoria dell’alterità. Attraverso la condizione
dell’eccesso si può cominciare a definire quella “surmodernità” [Augè
1995, 15], che contraddistingue la sovrabbondanza d’avvenimenti del mondo
contemporaneo e che fa sempre più emergere - e con urgenza - una richiesta di
senso. Il sovrainvestimento di senso è, esemplarmente, meritevole di interesse
antropologico: è, infatti, la nostra esigenza di comprendere tutto il presente e il
passato prossimo, una domanda positiva di senso che attraversa tutta la società
contemporanea. Il mondo della surmodernità attribuisce, così, all’individuo
il compito e la responsabilità di costruire un mondo in sé, anche se questi lo
relativizza e lo potenzia allo stesso tempo, declinando un’ennesima chiave di
lettura “del presunto mondo così com’è”.[Geertz 1987, 58] La scrittura resta il
tratto comune tra i diversi territori disciplinari, e per fortuna oggi non si ripete
più in sede antropologica quello che si diceva della sociologia, e cioè che essa
“in quanto scienza interessata al presente possa fare a meno della letteratura”.
[Scafoglio 2006, 6-16] Nell’Antropologia in senso pragmatico Kant ha scritto
che romanzi, biografie, drammi e tutta la storia universale costituiscono “non
tanto fonti, quanto sussidi dell’antropologia”.[Kant 1798, 121] Per un altro
verso, nell’Introduzione all’analisi strutturale dei racconti, Roland Barthes
tenne a dire che “Nelle sue forme (quasi infinite, il racconto è presente in
tutti i tempi, in tutti i luoghi, in tutte le società) il racconto comincia con la
storia stessa dell’umanità, non c’è mai stato da nessuna parte un popolo senza
racconto.”[Barthes 1969,7-46] Del resto quasi tutti gli antropologi, tra gli anni
Trenta e Cinquanta del secolo scorso,2 ritornavano dai loro viaggi di ricerca

2Oltre ai casi celebri di Michel Leiris con L’Afrique fantôme e di Claude-Lévi Strauss con Tristes
tropiques, lo studioso cita: Marcel Griaule, Les Flambeurs d’hommes (1934); Alfred Métraux,
L’ile de Pâques (giudicato da Bataille un capolavoro della letteratura francese dell’epoca);
Maurice Leenhardt, Gens de la Grande Terre (1937); Jacques Soustelle, Mexique, terre indienne
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con un secondo libro, un’opera dal sapore più letterario che scientifico, quasi
un percorso obbligato sospeso tra letteratura e antropologia, ibrido in quel
suo abbandono al fascino del racconto, un percorso del co-bisogno di due
verità. Una fase della storia dell’etnografia e dell’antropologia che Vincent
Debaene definisce come contraddistinta dallo "schema del doppio libro”.
[Debeane 2013, 39-51]
Oggi non ci sono più dubbi sulla legittimità di una utilizzazione di alto
profilo della scrittura creativa, poesia, romanzo o teatro che sia. Lo scrittore
è per l’antropologo un compagno di strada e la letteratura è un modo
di interpretare la vita umana, che può riuscire illuminante per gli studi
antropologici: non si tratta, quindi, tanto per gli antropologi di studiare gli
scrittori per capire la letteratura, quanto di integrare il contenuto conoscitivo
specifico della letteratura nell’approccio antropologico alla realtà: fare tesoro
delle convergenze, senza ignorare le differenze. Le modalità espressive
e comunicative della letteratura possono aiutare il lavoro di descrizione
e di interpretazione delle culture, che è proprio dell’antropologo. La
descrizione densa cara all’ermeneutica di Geertz [1987] si coniuga con
la poetica del nonostante, “costituita da un insieme di principi operativi,
su cui lo studioso non ha saputo o voluto riflettere, ma che si ritrovano
nella sua "scrittura" [Scafoglio 2000, 20], rendendo palese che le scienze
sociali lavorano su materiali caldi per restituire prodotti freddi, e la stessa
antropologia, oggi, in parte e in qualche caso, si sottrae a tutto questo. Sempre
più spesso si pone il tema dell’oggettività della descrizione dell’antropologo
che non può non tener conto della sua visione del mondo, della sua empatia
e partecipazione creativa a ciò che “osserva”, e l’esperienza della letteratura
può aiutare l’antropologia a riguadagnare il calore che si è dissolto dentro
quelle analisi troppo asettiche e restituire alle cose di cui essa si occupa non
solo il significato, ma anche l'incanto.

2. Napoli allo specchio: etnografia e letteratura

È a partire da queste sintetiche premesse che ho scelto alcuni compagni di
viaggio in questo breve itinerario, per provare a “leggere” con loro Napoli, e
identificare attraverso la loro scrittura e le mie note antropologiche sulla città,
una identità mai compiuta che continuamente si ridefinisce. La percezione
reciproca dell’alterità culturale, nonostante debba necessariamente superare
l’inevitabile impatto dell’essere estraneo, determina, nella contaminazione
che ne deriva, una ricchezza di schegge identitarie e risvolti positivi comunque
si configuri, semplice scoperta o sperimentazione interessata o osservazione
empatica o rappresentazione reciproca. Essa, in ogni caso, comporta la presa

(1936), Jehan Vellard, Une civilisation du miel (1939), Paul-Emile Victor, Boréal et Banquise
(1938-1939).
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di coscienza dei propri limiti, l’ampliamento dei propri orizzonti, la presa
d’atto della diversità che passa attraverso un processo di de-storificazione
esistenziale o di nuova storicità dove le parole possono creare un luogo
che non c’è, ma che magari c’è stato, o c’è e nessuno può soffocarne la
molteplicità dei punti di vista. Lo sguardo emico e quello etico si confrontano
e si integrano dando vita a singolari comparazioni e definizioni identitarie.
Mi accompagneranno l’antropologo scrittore Thomas Belmonte, il “pensatore
che cammina” [Giammattei, 2016] Benedetto Croce, che respira e vive la sua
Napoli, la ruvida scrittura di Peppe Lanzetta che si fa straniero-immigrato
per descrivere la marginalità e infine il “nuovo” italiano lingua seconda della
scrittrice Lucian Ivan, che ci osserva, ci definisce e ci restituisce un'alterità
di cui noi italiani siamo l’oggetto. Etnografie inconsapevoli e materiali caldi
che descrivono, chiariscono e danno la possibilità all’antropologo di definire
e individuare affinità e differenze. Una comparazione che attraversa il tempo
e offre connotazioni di senso e universi simbolici di identità speculari. Una
Napoli che si rispecchia attraverso la scrittura sia come prodotto di un italiano
raffinato e colto, sia di un italiano lingua seconda. Un gioco di reciprocità,
differenze che può servire a individuare altrove, stereotipi, immaginari,
realtà dinamiche, radici ataviche. Non si tratta di invadere il tema estetico
e linguistico ma di raccogliere quanto di etnografico può essere importante.
Così scrive il newyorchese Belmonte appena arrivato a Napoli per condurre
una ricerca antropologica sulla cultura della povertà in città agli inizi degli
anni Settanta del secolo scorso:

Arrivai a Napoli ai primi di aprile: un aprile freddo, umido, grigio. Ero
impaurito ed ansioso. Conoscevo poche parole di italiano e geograficamente
mi sentivo perso. Quando seguii, in cerca di un albergo, la folla dalla stazione
verso quella che sembrava la strada principale, lanciai uno sguardo alle stradine
secondarie. Il viale era moderno e pieno di gente, fiancheggiato dai grigi uffici
del primo novecento e da palazzi residenziali. Le vie laterali, al contrario, gli
stretti e tortuosi vicoli, erano bui e in rovina; molto più antichi e in un certo
senso lontani dal fervore della via principale [Belmonte 1997,41].

Il primo elemento che colpisce in questi pochi tratti è il problema peculiare
del lavoro sul campo e dell’osservazione partecipante, che ha a che fare con
la condizione dello studioso che si rapporta al suo oggetto di studio: paura
del nuovo, ansia della riuscita, difficoltà della comunicazione linguistica.
Belmonte aveva origini italiane ma conosceva pochissime parole della lingua,
con tutte le difficoltà che ne conseguono. Risulta tuttavia puntuale ed efficace
la descrizione dell’urbanistica: il viale centrale moderno e nuovo, frutto di
una pianificata ristrutturazione, di cui scriverà, a suo modo, Benedetto Croce,
e ancora le vie laterali stette, buie, in rovina. Due anime a confronto l’antico
“cuorp 'e Napule" e la modernità o presunta tale. E poi - e sarà anche questo
ricorrente - la percezione della luce, il freddo, la pioggia, l’umidità. Una
Napoli lontana dalla oleografia letteraria dei viaggiatori stranieri del Grand
Tour in cui il paesaggio, il clima, l’ospitalità generosa e plebea la fa da
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padrone: non c’è quel folklore, ma il tentativo di restituire un autentico
momento di vita a partire dal punto di vista dell’etnologo e seguendo le
indicazioni scientifico-metodologiche che il suo maestro Oscar Lewis aveva
già praticato nella sua scrittura etnografica sulle culture della povertà in altri
contesti.
Belmonte continua:

Mi fermai subito in un alberghetto a basso prezzo, perfino più grigio della
giornata, ma vicino a quella che sembrava la zona in cui ruotava la classe
operaia. Mi presentai alla reception, mi riposai per qualche minuto in quella
triste stanza, poi mi avventurai nel vecchio quartiere per un primo contatto con
il mondo che avrei dovuto studiare e conoscere.

Il rumore dei clacson, dei mangianastri e le voci dei bambini echeggiavano
nelle stradine oscure, ricamate da stringhe di luce e costruite a misura d’uomo.
La piccole macchine italiane procedevano lentamente, ostacolate da gruppi
di persone, bloccate da altre automobili. Un’ondata di umanità brulicava
all’interno e all’esterno delle case, si riversava nelle strade e si concentrava
negli spazi aperti dei mercatini.
Le ragazze camminavano a braccetto, accanto a me, ancheggiando e
chiacchierando, e coppie di ragazzi si pavoneggiavano dietro di loro tenendosi
anch’essi sottobraccio. I ragazzini gridavano, entrando ed uscendo come
fulmini dalle loro case; le madri andavano in giro frettolose, stringendo le mani
e i gomiti dei loro figli, che a loro volta erano aggruppati, come catene, ai loro
fratellini smarriti. E in questo turbinio di rumori, voci e colori sbiaditi dalla
pioggia, un ragazzo in motorino sfrecciava su e giù, inebriato dalla velocità,
senza preoccuparsi dell’incolumità sua e degli altri.
Le facciate colorate dei palazzi si curvano sopra di me come antri. Erano
tutti ornati di bucato. Alcuni avevano ingressi, ad arco, e finestre infossate.
Altri un aspetto maestoso, con grandi portoni in filigrana di ferro. In tutti,
al pianterreno, c’erano le stese abitazioni simili a caverne i famosi bassi.
Mentre passeggiavo, mi fermavo a osservare catturato quelle scene. La gente
mi guardava e probabilmente intuiva dal mio abbigliamento che ero straniero.
Lo sguardo delle vecchie mi spaventò: erano sentinelle di quel mondo, per
difenderlo dagli intrusi… Dappertutto strade inondate di gente e bancarelle,
muri di mattoni refrattari arancioni o di graziosa, friabile terra rossa. Le case,
come le pasticcerie erano decorate con gli stessi colori, perché a Napoli la
vita è un evento da celebrare, perché l’esistenza è una movimentata e continua
festa …. Ho conosciuto meglio la città… Se l’italiano, mentre lo imparavo,
appariva preciso e chiaro, il napoletano mi colpì per la sua snellezza primitiva
e maschile. Una voce che parla in dialetto napoletano è velata, rauca, e bassa.
Il dialetto rende maschile le voci delle donne. Scorre via rude e veloce , come
uno scroscio di parole. Ha il suono languido e musicale dell’acqua. Anche nel
richiamo più semplice e certamente più comune, il frequente Guagliò, vien’
accà!, c’è una complessa orchestrazione di allegria, desiderio e affanno. Il
grido inizia con un impulsivo, felice scoppio di voce. Cade a metà in una
supplica. Si affievolisce e muore in un basso, doloroso lamento. Quando lo
imparai, capii quanto il dialetto, proprio come una lingua straniera, potesse
rafforzare una comunità tagliandone fuori gli estranei, Nel suo esuberante,
continuo crescendo, riafferma l’imperativo della socievolezza e, nello stesso
tempo, nei suoi faticosi, quasi disperati cedimenti, medita sugli ineluttabili
dilemmi della solitudine dell’individuo [Belmonte 1997, 42-44].



Napoli allo specchio 37

In questa lunga ma efficace pagina di etnografia siamo di fronte a un
genere del tutto nuovo di romanzo-reportage, rimasto un esempio quasi
unico, nel quale letteratura, scrittura creativa e scientifica coesistono e
nel quale si rimescolano le carte di generi e codici, di catalogazione e
categorie interpretative: ne esce fuori un caleidoscopio di appartenenze e tratti
identitari sovrabbondanti. Belmonte, che possiamo definire antropologo-
scrittore, interpreta al meglio l’ossimoro antropologico più importante della
ricerca sul campo: quella osservazione partecipante che aveva reso famoso
Malinowski. L’istantanea della Napoli all’arrivo è folgorante, sia per chi
conosce e vive Napoli sia per chi non l’ha mai vista. Il rumore, la gente, il
suono delle voci, il ritmo della lingua e delle emozioni; soprattutto le emozioni
collegate ad una lingua (il dialetto napoletano) che Belmonte avverte come
una complessa orchestrazione di allegria, desiderio e affanno. A seguire, una
efficace e sintetica riflessione sul rapporto lingua, identità, appartenenza,
socievolezza e individualismo. Una perfetta osservazione partecipante che
entra nei dettagli più intimi della cultura che incontra con precisione ed
aderenza all’oggetto di studio.
I successivi compagni di viaggio del mio percorso prenderanno in esame
questa stessa Napoli: descriveranno la zona della ferrovia e di piazza
Garibaldi, porta d’accesso alla città, momento d’impatto e del primo incontro,
delle speranze e delle delusioni per tanti stranieri in arrivo, per quegli stessi
migranti che oggi continuano a raccontarla.
Un tentativo di racconto ben riuscito è quello di Peppe Lanzetta: speculare a
quello di Belmonte, si propone di comprendere l’alterità che si confronta con
la propria identità e si fa “altro”. Lanzetta, da napoletano “verace”, racconta e
legge la sua Napoli attraverso le ragioni, le emozioni e i desideri di due giovani
clandestini immigrati; il racconto letterario diventa cronaca ed etnografia
inconsapevole [Lanzetta,1998]. I modelli narrativi richiamano, in questo caso,
alla scrittura scarna e a tratti surreale della beat generation, a Barroughs
[1964]3 e a Bukowski, condividendone la sperimentazione linguistica con
allitterazioni esasperate ed onomatopeiche, ma tali da riprodurre i suoni e
la innata musicalità della Napoli vissuta. I racconti brevissimi, essenziali,
di Lanzetta ricalcano note di campo che attraversano tutte le categorie
epistemologiche del più consumato antropologo, offrendo materiale prezioso
per decodificare le dinamiche tra il localismo culturale della periferia urbana
e della marginalità del complesso mondo "di tutti i disperati della notte più
nera" [Lanzetta 1998, 44] e la globalizzazione dei miti e degli stereotipi
culturali che attraversano tutta la cultura occidentale. Molti sono gli attori
presenti in questa periferia che si colora di elementi multietnici: è una

3 Mi riferisco particolarmente a Il pasto nudo, trad. di Claudio Gorlier e Donatella Manganotti,
prefazione di Oreste del Buono, I ed., Milano, Sugar, 1964.
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napoletanità che si apre alla complessa realtà delle città postmoderne, che
accoglie alla sua maniera altre marginalità: un sud che accoglie un altro sud.

Slim e Najib erano arrivati a Napoli dalla periferia di Dakar, nero e sporco
Senegal, fame, fame, fame. Erano venuti perché altri loro connazionali vi
“avevano trovato l’America” e in tutti i sobborghi di Dakar si parlava di
questa Italia “americana”, di questo sogno a portata di mano. Arrivarono
a Napoli Centrale provenienti dalla Sicilia, precedentemente raggiunta via
mare dalla Tunisia. La prima cosa che dissero agli agenti della Polfer che
li fermarono fu: “Vu cumprà …Vu cumprà”. Era l’unica frase di italiano
che conoscevano. In effetti loro erano venuti a fare i Vu cumprà e quindi
così si presentarono. Avevano entrambi 25 anni. Slim a Dakar aveva lasciato
Johara la sua fidanzata. A ridosso della Ferrovia, nella casbah del quartiere
Vasto, tra via Firenze, via Genova, via Pavia, via Palermo aveva accampato
il proprio quartiere generale la popolazione sporcanegropuzzolentevucumprà.
Dentro tuguri che in altre epoche sarebbero serviti come cantine, 12,
15 e anche 20 ragazzi provenienti dalla Vaginasporcainfettanerapelosa
dell’Africanerasporcapelosaarida, uno sull’altro, vivevano questo “sogno
americonapoletano”……sempre soli stavano qui, in questa terra chiassosa e
triste, apparentemente allegra e spensierata ma che altro non era che una
sorellaAfrica che li avrebbe dovuti benedire e arricchire, pulire … [Lanzetta
1998, 45].

Si apre così l’orizzonte di una nuova definizione identitaria che coniuga
Africa, America, Napoli; che ritrova stesse solitudini, stesse fantasie di
successo economico e soprattutto stessa lotta per la sopravvivenza che
produce violenze e scontri per l’occupazione di territori all’interno dei ghetti
urbani, ma anche nuovi sogni e fantasie dal meticciato culturale che l’incontro
inevitabilmente produce.

L’immagine di Napoli per un senegalese può essere assai diversa da quella
oleografica di sole, pizza e mandolino. Perché l’impatto di Slim con Napoli
fu tremendo, traumatico, difficile…. E pioveva a Napoli. Erano giorni che
pioveva. Che brutto impatto dovette avere il povero Slim. E’ caotica Napoli
quando piove, è disumana, sembra popolata da zombie che per un metro di
strada ti fanno a pezzi. E’ guerriglia urbana . Il popolo della Ferrovia non può
esporre la propria mercanzia, i parcheggiatori hanno difficoltà a intascare,
i poveri negri sono visti ancora con maggiore indifferenza, soffrono e non
possono lamentarsi perché già piove e quando piove bisogna prima di tutto
pensare a non bagnarsi, a non raffreddarsi, ammalarsi, se no come si fa.
Abdul possedeva una vecchia Fiat 128 targata Verona. …Senza documenti,
senza passaggio di proprietà, senza tassa, senza assicurazione. Serviva per
gli spostamenti per caricare la merce da Torre del Greco a Napoli oppure da
Licola a Napoli. [Lanzetta 1988, 47]

Lo scrittore raccoglie ancora dati sul campo, mette alla prova la sua capacità
di cogliere una diversità che non gli appartiene ma che intuisce, decodifica e
mette a confronto con la propria appartenenza, i propri processi inculturativi,
le sue metafore, i suoi desideri. Il tentativo è quello di rendere possibile
uno scambio transculturale e non solo multiculturale: pur nelle distanti
appartenenze di queste diversità si coglie, seppure drammaticamente, uno
scambio culturale. La Napoli di Lanzetta è una città sconcia, brutale, che
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produce rumore e musica, rabbia e servitù, periferia e mondo globale. Nessuna
simpatia, nessuna indulgenza, nessuna rimozione. La periferia urbana è lo
scenario ossessivo delle sue istantanee che propongono gallerie di personaggi
collezionati quasi come campioni di interviste sul campo: sembra quasi il
percorso inverso di quello operato da Belmonte, che invece aveva reso, nella
sua Fontana rotta, personaggi da romanzo le sue interviste sul campo. Così
come Belmonte si era reso partecipe della vita della città da newyorkese di
origini italiane, e ne aveva assaporato umori e suggestioni, Lanzetta tenta il
disincanto e lo straniamento da napoletano suggestionato, come tutta la sua
generazione, una generazione affascinata dai miti americani, che, tuttavia,
non sono accettati acriticamente, coniugano elementi di forte ambivalenza
(antiamericanismo, miti della musica e della trasgressione) e desiderio di
sprovincializzarsi. Alla sua Napoli Lanzetta chiede quasi scusa per “avercela
fatta” a sottrarsi a quella cultura della povertà in cui tutti "si lasciano prendere
dal vortice, come sotto le scogliere di Capri. Si abbandonano a emozioni
violente, diventano attori. Nei ghetti, teatri di crudeltà, ognuno recita la sua
piccola parte di delinquente”. Negli occhi dei protagonisti c’è sempre la
zona della ferrovia, ci sono le strade piene di gente, come quelle che aveva
incontrato Belmonte: Lanzetta si mette dalla parte di uno straniero che è
mosso dalla disperazione e dall’ambivalenza di un sogno americano che si
chiama Napoli. Di qui le strade, il clima inclemente - che per un africano è
rigido, freddo, piovoso, disumano.
Apparentemente distante la Napoli di Benedetto Croce, il suo percorso da
pensatore che cammina, come scrive Emma Giammattei, “nei suoi luoghi, con
le sue emozioni ed il suo vissuto: passeggiare, ricordare, conoscere per dare
vita ad una nuova visione e costruzione del paesaggio urbano” [Giammattei
2016,18]. Ma la Napoli che Croce descrive non è distante. Una Napoli
che sembrerebbe stia per scomparire, “colta prima del tramonto definitivo,
riflessioni e note che narrano di una perdita di storicità ma testimoniano
d’altro canto la resistenza alla cancellazione nel momento in cui la Capitale
meridionale andava mutando volto col Risanamento”4 [Giammattei 2016,
28].

4 Quel piano di Risanamento urbanistico (legge n.2882, del 1885, Pel Risanamento della città
di Napoli) nato a seguito delle note vicende dell'epidemia di colera del 1884, sigillò lo stretto
connubio e la collaborazione fra l'ingegneria, le scienze mediche e quelle sociali negli interventi
cosiddetti risanatori sul tessuto edilizio urbano, in particolare, sulle condizioni di vivibilità dei
quartieri più popolosi della città; bisognava sventrare quel ventre così acutamente descritto da
Matilde Serao. Sì richiedeva, oltre al miglioramento del sistema fognario e della rete idrica, un
taglio del tessuto edilizio per l'apertura di un ampio asse di raccordo tra la stazione ferroviaria
e il centro amministrativo, soprattutto per ridisegnare la rete viaria il cui asse portante sarebbe
dovuto essere il corso Umberto Primo, in seguito soprannominato dai napoletani “Rettifilo”,
pensato come un Boulevard haussmaniano per collegare la stazione centrale a una grande
piazza ottagonale, detta oggi della Borsa, dalla quale si sarebbero biforcate le arterie orientate
verso il porto e via Toledo. Questa idea progettuale non si realizzò in maniera integrale e
al Rettifilo rimase il ruolo di un'unica grande via di comunicazione fra il centro e la zona
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Nella descrizione che segue Croce vuole regalarci un frammento, l’agonia di
una strada, che lui ritiene prossima alla fine; sono gli stessi luoghi che incontra
Belmonte, e che incontrano oggi gli immigrati al loro arrivo, che certamente
sono cambiati da un punto di vista urbanistico, ma che raccontano la stessa
umanità a Slim e Naijb e a tutti gli immigrati che arrivano.
Croce scrive:

la strada di Porto che si sta trasformando in Piazza Garibaldi o della Borsa . “
Una doppia fila di case altissime, sudice, slabbrate, coi balconi tutti adorni di
poponi, di grappoli di sorbe, di peperoni rossi, di pomidori, di gabbie d’uccelli,
con lunghe pertiche sporgenti che sventolano come bandiere il bucato fatto in
famiglia, con le inferriate coperte anch’esse di camicie e calzoncellie pezzuole
e fasce; una serie fitta fitta di botteghe, caffè, saloni, farmacie, tabaccherie,
zacarellari, venditori di commestibili, e quasi prolungamene delle botteghe, i
banchi e i trofei dei macellai, dei salumieri, dei fruttivendoli, dei tavernari,
dei maccheronari, dei castagnari, dei cantinieri, dei pizzaiuoli; un ingombro
di carretti carichi di ortaggi, di frutti, di cipolle, di melagrane semiaperte e
rosseggianti; un rimescolarsi di gente malvestita, marinai col berretto color
tabacco a foggia di calza arrovesciata, vecchi e fanciulli con la testa coverta
di un zucchetto rosso, e qua e là, in pose gravi , donne ferme e intente a far la
calza, e qualche testa femminile dalle trecce e dagli occhi neri (sene trovano
ancora nella realtà, malgrado che sieno divenute convenzionali in letteratura!)
nell’oziosità della civetteria giovanile; un grido confuso, un miscuglio di voci,
tra le quali si levano più acute e insistenti le voci d’invito dei venditori:
qualche cosa , insomma, che brulica e che strepita, colori mal impastati e suoni
indistinti; ecco la turbinosa impressione che fa all’occhio e all’orecchio la
strada di Porto [Giammattei 2016, 31].

Il timore di Croce è quello della perdita della memoria, di chi non ricorda
immagini, emozioni e la flebile trama di un mondo che l’assetto dei luoghi
preservava. Ma se mettiamo a confronto quello che ci restituisce per un
verso Belmonte, per un altro Lanzetta, la nuova urbanistica che stava per
realizzarsi allora, e che oggi è ormai storicizzata, ha fatto sì che ci fosse
una riplasmazione di luoghi e di emozioni che lasciano intatto il pattern
di quella napoletanità spesso svenduta e stereotipata, ma che ha invece una
sua autenticità di cui lo stesso Croce, tra ambivalenze e contraddizioni,
individua mirabilmente le radici. Allora le donne, il vociare, la contrattazione
commerciale, l’esposizione della merce, la folla, i bambini.
Il timore di Croce, a cui accennavo poc’anzi, è infondato: la cultura riplasma
se stessa; Belmonte ritrova le stesse vibrazioni ed emozioni tra la gente che
incontra per la prima volta, ascoltando le voci, i venditori, osservando l’uso
dello spazio, la prossimità e la densità abitativa.
Ancora una precisa notazione antropologica di Croce circa il rapporto tra
clima, cultura colta e popolare:

orientale con la responsabilità di aver completamente isolato le aree superiori diventando un
diaframma scenografico di nuovi fabbricati che maschera ancora oggi una situazione edilizia
rimasta inalterata.
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a Napoli …non è il cielo né il mare che ispirano: ma l’intensità della vita
sociale :e solo agli animi preparati cielo e mare parlano. Che cosa potevano
fare i Napoletani ai quali la vita e la politica non danno alimento intellettuale ?
Filosofare : contemplare l’uomo astratto, l’uomo in quanto conoscenza e
volontà. [Giammattei 2016, 41]

Oggi la Napoli di Croce non esiste più, come del resto in parte quella di
Belmonte; forse la più attuale è quella di Lanzetta, che restituisce tracce
trasversali alle diverse descrizioni ed elementi metastorici: la folla, il clima, le
urla, la fretta, il raggiro e un’umanità pulsante condensata in quei pochi metri
quadrati che dalla ferrovia, da Piazza Garibaldi, portano al Corso Umberto
e al centro storico della città. Piazza Garibaldi è la porta d’ingresso, oggi,
dei migranti, che ne vivono appieno lo shock culturale. Ma la nostalgia
dell’Occidente mediterraneo con le sue voci e le sue abitudini ci fa ben
sperare in un universo multietnico a partire anche dal contributo di una
letteratura post-coloniale italiana, voci nuove per la nostra letteratura. Gli
italiani raccontati dagli scrittori immigrati sono a volte confusi e impreparati,
a volte nitidi nelle loro misere meschinità, pasticciati e goffi ma, spesso,
autentici e accoglienti. Questi autori, senza voler esprimere alcuna notazione
di ordine estetico-letterario, ci restituiscono una italianità colta da nuovi
italiani per una nuova Italia. Soprattutto niente è come sembra a Napoli:
il gusto della rappresentazione e della narrazione è esasperato, costante e
coinvolge sia gli osservatori che gli osservati. Si tratta di una letteratura
dell’approdo e del naufragio, dei ritorni e delle occasioni perse e raccolte come
in un treno in corsa.
Il rapporto tra esperienza vissuta e pensiero non è lineare, ma rizomatico:
è un percorso a zig-zag che si ritaglia tempi e modi propri e non pre-
determinati, e che è presente nelle forme letterarie post coloniali e non.
Un punto fondamentale a proposito del soggetto nomade nelle nostre
società multietniche è la nozione di fedeltà. Nulla è più erroneo e ingiusto
dell’immagine volgare del nomade come persona senza appartenenze; il
soggetto nomade ha un rapporto di rielaborazione costante delle proprie
origini: non per nulla i nomadi sono grandi narratori e affabulatori. Queste
molteplici appartenenze hanno come effetto paradossale di rendere ancora
più acuto e vitale il senso di fedeltà verso le molte vite vissute e i sentieri
incrociati nelle molte vite virtuali. Ciò che una "sarà stata" è, in fondo, il
nocciolo della questione – il futuro anteriore è il modo virtuale di posizionarsi,
cioè un perenne divenire. Questi scrittori etnografi di noi italiani sono il
rispecchiamento necessario per poter rielaborare insieme le nostre alterità.
Lucian Ivan, scrittrice rumena, scrive:

Le radici me le porto dietro ogni giorno, a spasso tra la gente, tra i curiosi
che indagano con gli occhi, se dietro ad una pelle secca si nasconde anche un
cuore stanco, e i musi dei cani randagi che riconoscono dall’odore i forestieri.
Ricordo con precisione il giorno del nostro arrivo. Ero affascinata da tutto
ciò che vedevo: case ammassate, come tante piccole città con balconi anelanti
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di fiori, e panni stesi dall’odore indefinibile di frutta e varechina [Ivan 1998,
38-45].

Altra istantanea che racconta di solitudini e di morbose osservazioni da parte
degli italiani, e l’immagine di una Italia popolosa, affollata, che odora di
vegetazione e di panni stesi. Istantanea di quel Mediterraneo di cui Napoli
è forse il crocevia più complesso, in cui, come diceva Nietzsche, c’è una
irresistibile pienezza. In questo groviglio di sguardi incrociati sembrano
emergere apparenti stereotipi: una confidenza sia con il senso della morte
che con la gioia, nonché con il sacrificio e la festa. Queste forme del
repertorio culturale napoletano e non solo, attraverso i nuovi percorsi di
vissuto, guardano al mondo globalizzato con la certezza, tutta napoletana, di
non essere dissolti e assimilati , ma di ribadire un “luogo “ aperto al mondo.
Soprattutto, queste etnografie inconsapevoli ci restituiscono una geografia
poetica che ci salva da ogni minaccia di logoro folklore .
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