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Napoli allo specchio

Itinerari napoletani tra etnografia,
letteratura e riflessioni antropologiche

Annalisa Di Nuzzo

Abstract. The present reflection is devoted to the relationship between
ethnography and literature, in particular to the images of Naples in the
words of writers, philosophers and anthropologists. The relationships and
boundaries between these fields of interest have sometimes been difficult to
draw, but in recent years the fruitful and mutual need for comparison has
been recognized by the different - despite contiguous - horizons of each of
these disciplines. The theme is: how is it possible to recognize and identify
Naples, how can this city be defined, described, told and experienced by those
who breathe its perennial and fascinating contradictions, both those who are
overwhelmed and involved as external observers, or even foreigners? In terms
of cultural anthropology, we are dealing with the relationship between emic
and etic and the possibility of defining, through writing, useful materials to
interpret the complexity of cultures in post-modernity.
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Ci sono posti che vedi una sola volta eti basta .... E poi ¢’ Napoli
John Turturro

1. Frammenti teorici: una breve premessa

Il presente contributo ¢ una riflessione sulle immagini di Napoli che emergono
da una selezione di frammenti tratti dalla sterminata letteratura che riguarda
questa citta. A partire da questi materiali il breve saggio delinea un confronto
tra scrittura letteraria ed etnografia in contesti antropologici. Il tema ¢ denso
e accattivante per un'antropologa che da qualche anno si confronta con
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il rapporto tra antropologia, letteratura e storial. 1 rapporti e i confini tra
questi campi d’interesse sono stati talvolta difficili ma negli ultimi anni si ¢
riconosciuta dai diversi, se pur contigui orizzonti di ciascuna disciplina, la
proficua e reciproca necessita di confronto. La questione su cui ci si interroga
¢, nello specifico, come sia possibile continuare a mettere a punto strumenti
di indagine utili per riconoscere e descrivere Napoli; come questa citta possa
essere studiata, descritta, raccontata sia da chi ne vive e respira le perenni
e affascinati contraddizioni, sia da chi ne viene coinvolto come osservatore
esterno. Si tratta per I’antropologia culturale di ripensare il rapporto tra emico
ed etico insieme alla possibilita di definire attraverso la scrittura materiali utili
per interpretare la complessita delle culture nella post-modernita.

La vitalita di una cultura si evidenzia nella sua capacita di entrare in
contatto con cid che ¢ diverso, appropriandosene e riutilizzandone gli
strumenti e i modelli senza, tuttavia, perdere gli elementi di fondo che
ne caratterizzano la specificitd. La scrittura letteraria offre allo sguardo
antropologico una densa descrizione di elementi della cultura napoletana
contemporanea che “mette tra parentesi” 1’oggettivazione etnografica e
coniuga interpretazione e descrizione. L’ antropologie du proche definisce
questo sguardo, seppure in maniera problematica, attraverso un acceso
dibattito sul senso e i compiti di un’antropologia dei vissuti quotidiani. In
quest’ottica il mestiere dell’antropologo ¢ caratterizzato oggi da un eccesso
di senso e di informazioni che possono far smarrire gli elementi significativi
fino a banalizzarli con il rischio, da parte dell’antropologia, di perdere la
propria identita epistemologica. Vi sono aspetti della vita sociale quotidiana
contemporanea che appaiono idonei alla ricerca antropologica nelle societa
complesse, proprio come lo sono state le questioni della parentela, del
matrimonio, del dono e dello scambio per le societa tradizionali. L'uso
dei materiali di osservazione antropologica pone, inoltre, il problema di un
utilizzo del linguaggio e di una scrittura che possa descrivere adeguatamente
la diversita, oltre che di una scelta degli stessi materiali. Descrivere una
cultura diventa "un’attivita creativa che va portata alle estreme conseguenze
come scrittura della diversita: sia come riscrittura dal punto di vista degli altri,
sia come documentazione della loro voce, sia introduzione dell’alterita nelle
pratiche antropologiche, sia come apertura agli altri generi letterari.” [Del
Lago 1995, 41] In questo senso, 1’esperienza etnografica viene intesa
come lo spunto per un’opera eminentemente letteraria, scrittura narrativa
assimilabile in qualche modo al romanzo cosi come, specularmente, pagine di
scrittura letteraria diventano assimilabili a schede etnografiche. La narrazione
letteraria, attraverso la soggettivitd, contribuisce ad una etnografia, che
“impara a trarre vantaggio dalla competenza letteraria degli scrittori e trae da

! La scrivente partecipo alla fondazione della sezione di antropologia e letteratura dell’ AISEA il
10 giugno 1996, e successivamente ai seminari che ne seguirono.
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essi I’uso creativo della comunicazione scientifica del linguaggio, dilatando
i confini della comunicazione scientifica: ¢ questa la via migliore per ridare
forza, ricchezza e intelligibilita a un gergo che diventa sempre piu criptico ed
auto referenziale, nello sforzo di comunicare a un esigua minoranza 'di addetti
ai lavori' quello che tutti potrebbero ascoltare”. [ Scafoglio 2006, 7]

In questo suo relativizzarsi, 1’antropologia si decostruisce fino a diventare
genere letterario, accanto ad altri e la ricerca dei saperi contigui si apre al
confronto attraversando specifici diversi come la storia, il romanzo, il teatro,
la sociologia . Resta inteso che ciascuno continuera a fare il proprio mestiere,
anche se ognuno attingera all’opera degli altri senza troppe preoccupazioni.
Indubbiamente 1’eccesso di senso, di cui parla Augé, contribuisce ad
arricchire la problematicita della nuova professionalita dell’antropologo,
annullando anche la nozione di tempo e luogo della ricerca tradizionale,
offrendo, ancora, nuovi orizzonti definitori. Il mondo contemporaneo stesso, a
causa dei cambiamenti spazio-temporali e delle sue trasformazioni accelerate,
richiama la necessita dello sguardo antropologico attraverso una riflessione
rinnovata e sistematica sulla categoria dell’alterita. Attraverso la condizione
dell’eccesso si pud cominciare a definire quella “surmodernitd” [Auge
1995, 15], che contraddistingue la sovrabbondanza d’avvenimenti del mondo
contemporaneo e che fa sempre piu emergere - e con urgenza - una richiesta di
senso. Il sovrainvestimento di senso ¢, esemplarmente, meritevole di interesse
antropologico: ¢, infatti, la nostra esigenza di comprendere tutto il presente e il
passato prossimo, una domanda positiva di senso che attraversa tutta la societa
contemporanea. Il mondo della surmodernita attribuisce, cosi, all’individuo
il compito e la responsabilita di costruire un mondo in sé, anche se questi lo
relativizza e lo potenzia allo stesso tempo, declinando un’ennesima chiave di
lettura “del presunto mondo cosi com’¢”.[Geertz 1987, 58] La scrittura resta il
tratto comune tra i diversi territori disciplinari, e per fortuna oggi non si ripete
piu in sede antropologica quello che si diceva della sociologia, e cio¢ che essa
“in quanto scienza interessata al presente possa fare a meno della letteratura”.
[Scafoglio 2006, 6-16] Nell’ Antropologia in senso pragmatico Kant ha scritto
che romanzi, biografie, drammi e tutta la storia universale costituiscono “non
tanto fonti, quanto sussidi dell’antropologia”.[Kant 1798, 121] Per un altro
verso, nell’Introduzione all’analisi strutturale dei racconti, Roland Barthes
tenne a dire che “Nelle sue forme (quasi infinite, il racconto ¢ presente in
tutti i tempi, in tutti i luoghi, in tutte le societd) il racconto comincia con la
storia stessa dell’'umanita, non c’¢ mai stato da nessuna parte un popolo senza
racconto.”[Barthes 1969,7-46] Del resto quasi tutti gli antropologi, tra gli anni
Trenta e Cinquanta del secolo scorso,” ritornavano dai loro viaggi di ricerca

2Qltre ai casi celebri di Michel Leiris con L’ Afrique fantéme e di Claude-Lévi Strauss con Tristes
tropiques, lo studioso cita: Marcel Griaule, Les Flambeurs d’hommes (1934); Alfred Métraux,
L’ile de Paques (giudicato da Bataille un capolavoro della letteratura francese dell’epoca);
Maurice Leenhardt, Gens de la Grande Terre (1937); Jacques Soustelle, Mexique, terre indienne
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con un secondo libro, un’opera dal sapore piu letterario che scientifico, quasi
un percorso obbligato sospeso tra letteratura e antropologia, ibrido in quel
suo abbandono al fascino del racconto, un percorso del co-bisogno di due
verita. Una fase della storia dell’etnografia e dell’antropologia che Vincent
Debaene definisce come contraddistinta dallo "schema del doppio libro”.
[Debeane 2013, 39-51]

Oggi non ci sono piu dubbi sulla legittimita di una utilizzazione di alto
profilo della scrittura creativa, poesia, romanzo o teatro che sia. Lo scrittore
¢ per ’antropologo un compagno di strada e la letteratura ¢ un modo
di interpretare la vita umana, che pud riuscire illuminante per gli studi
antropologici: non si tratta, quindi, tanto per gli antropologi di studiare gli
scrittori per capire la letteratura, quanto di integrare il contenuto conoscitivo
specifico della letteratura nell’approccio antropologico alla realta: fare tesoro
delle convergenze, senza ignorare le differenze. Le modalita espressive
e comunicative della letteratura possono aiutare il lavoro di descrizione
e di interpretazione delle culture, che ¢ proprio dell’antropologo. La
descrizione densa cara all’ermeneutica di Geertz [1987] si coniuga con
la poetica del nonostante, “costituita da un insieme di principi operativi,
su cui lo studioso non ha saputo o voluto riflettere, ma che si ritrovano
nella sua "scrittura" [Scafoglio 2000, 20], rendendo palese che le scienze
sociali lavorano su materiali caldi per restituire prodotti freddi, e la stessa
antropologia, oggi, in parte e in qualche caso, si sottrae a tutto questo. Sempre
piu spesso si pone il tema dell’oggettivita della descrizione dell’antropologo
che non pud non tener conto della sua visione del mondo, della sua empatia
e partecipazione creativa a cio che “osserva”, e I’esperienza della letteratura
puo aiutare ’antropologia a riguadagnare il calore che si ¢ dissolto dentro
quelle analisi troppo asettiche e restituire alle cose di cui essa si occupa non
solo il significato, ma anche l'incanto.

2. Napoli allo specchio: etnografia e letteratura

E a partire da queste sintetiche premesse che ho scelto alcuni compagni di
viaggio in questo breve itinerario, per provare a “leggere” con loro Napoli, e
identificare attraverso la loro scrittura e le mie note antropologiche sulla citta,
una identita mai compiuta che continuamente si ridefinisce. La percezione
reciproca dell’alterita culturale, nonostante debba necessariamente superare
I’inevitabile impatto dell’essere estraneo, determina, nella contaminazione
che ne deriva, unaricchezza di schegge identitarie e risvolti positivi comunque
si configuri, semplice scoperta o sperimentazione interessata o osservazione
empatica o rappresentazione reciproca. Essa, in ogni caso, comporta la presa

(1936), Jehan Vellard, Une civilisation du miel (1939), Paul-Emile Victor, Boréal et Banquise
(1938-1939).
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di coscienza dei propri limiti, ’ampliamento dei propri orizzonti, la presa
d’atto della diversita che passa attraverso un processo di de-storificazione
esistenziale o di nuova storicitd dove le parole possono creare un luogo
che non c¢’¢, ma che magari c’¢ stato, o c’¢ e nessuno puo soffocarne la
molteplicita dei punti di vista. Lo sguardo emico e quello etico si confrontano
e si integrano dando vita a singolari comparazioni e definizioni identitarie.
Mi accompagneranno 1’antropologo scrittore Thomas Belmonte, il “pensatore
che cammina” [Giammattei, 2016] Benedetto Croce, che respira e vive la sua
Napoli, la ruvida scrittura di Peppe Lanzetta che si fa straniero-immigrato
per descrivere la marginalita e infine il “nuovo” italiano lingua seconda della
scrittrice Lucian Ivan, che ci osserva, ci definisce e ci restituisce un'alterita
di cui noi italiani siamo 1’oggetto. Etnografie inconsapevoli e materiali caldi
che descrivono, chiariscono e danno la possibilita all’antropologo di definire
e individuare affinita e differenze. Una comparazione che attraversa il tempo
e offre connotazioni di senso e universi simbolici di identita speculari. Una
Napoli che si rispecchia attraverso la scrittura sia come prodotto di un italiano
raffinato e colto, sia di un italiano lingua seconda. Un gioco di reciprocita,
differenze che puo servire a individuare altrove, stereotipi, immaginari,
realta dinamiche, radici ataviche. Non si tratta di invadere il tema estetico
e linguistico ma di raccogliere quanto di etnografico puo essere importante.
Cosi scrive il newyorchese Belmonte appena arrivato a Napoli per condurre
una ricerca antropologica sulla cultura della poverta in citta agli inizi degli
anni Settanta del secolo scorso:

Arrivai a Napoli ai primi di aprile: un aprile freddo, umido, grigio. Ero
impaurito ed ansioso. Conoscevo poche parole di italiano e geograficamente
mi sentivo perso. Quando seguii, in cerca di un albergo, la folla dalla stazione
verso quella che sembrava la strada principale, lanciai uno sguardo alle stradine
secondarie. Il viale era moderno e pieno di gente, fiancheggiato dai grigi uffici
del primo novecento e da palazzi residenziali. Le vie laterali, al contrario, gli
stretti e tortuosi vicoli, erano bui e in rovina; molto piu antichi e in un certo
senso lontani dal fervore della via principale [Belmonte 1997,41].

Il primo elemento che colpisce in questi pochi tratti € il problema peculiare
del lavoro sul campo e dell’osservazione partecipante, che ha a che fare con
la condizione dello studioso che si rapporta al suo oggetto di studio: paura
del nuovo, ansia della riuscita, difficolta della comunicazione linguistica.
Belmonte aveva origini italiane ma conosceva pochissime parole della lingua,
con tutte le difficolta che ne conseguono. Risulta tuttavia puntuale ed efficace
la descrizione dell’urbanistica: il viale centrale moderno e nuovo, frutto di
una pianificata ristrutturazione, di cui scrivera, a suo modo, Benedetto Croce,
e ancora le vie laterali stette, buie, in rovina. Due anime a confronto I’antico
“cuorp 'e Napule" e la modernita o presunta tale. E poi - e sara anche questo
ricorrente - la percezione della luce, il freddo, la pioggia, I’'umidita. Una
Napoli lontana dalla oleografia letteraria dei viaggiatori stranieri del Grand
Tour in cui il paesaggio, il clima, 1’ospitalita generosa e plebea la fa da
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padrone: non c’¢ quel folklore, ma il tentativo di restituire un autentico
momento di vita a partire dal punto di vista dell’etnologo e seguendo le
indicazioni scientifico-metodologiche che il suo maestro Oscar Lewis aveva
gia praticato nella sua scrittura etnografica sulle culture della poverta in altri
contesti.

Belmonte continua:

Mi fermai subito in un alberghetto a basso prezzo, perfino piu grigio della
giornata, ma vicino a quella che sembrava la zona in cui ruotava la classe
operaia. Mi presentai alla reception, mi riposai per qualche minuto in quella
triste stanza, poi mi avventurai nel vecchio quartiere per un primo contatto con
il mondo che avrei dovuto studiare e conoscere.

Il rumore dei clacson, dei mangianastri e le voci dei bambini echeggiavano
nelle stradine oscure, ricamate da stringhe di luce e costruite a misura d’uomo.
La piccole macchine italiane procedevano lentamente, ostacolate da gruppi
di persone, bloccate da altre automobili. Un’ondata di umanita brulicava
all’interno e all’esterno delle case, si riversava nelle strade e si concentrava
negli spazi aperti dei mercatini.

Le ragazze camminavano a braccetto, accanto a me, ancheggiando e
chiacchierando, e coppie di ragazzi si pavoneggiavano dietro di loro tenendosi
anch’essi sottobraccio. 1 ragazzini gridavano, entrando ed uscendo come
fulmini dalle loro case; le madri andavano in giro frettolose, stringendo le mani
e i gomiti dei loro figli, che a loro volta erano aggruppati, come catene, ai loro
fratellini smarriti. E in questo turbinio di rumori, voci e colori sbiaditi dalla
pioggia, un ragazzo in motorino sfrecciava su e giu, inebriato dalla velocita,
senza preoccuparsi dell’incolumita sua e degli altri.

Le facciate colorate dei palazzi si curvano sopra di me come antri. Erano
tutti ornati di bucato. Alcuni avevano ingressi, ad arco, e finestre infossate.
Altri un aspetto maestoso, con grandi portoni in filigrana di ferro. In tutti,
al pianterreno, c’erano le stese abitazioni simili a caverne i famosi bassi.
Mentre passeggiavo, mi fermavo a osservare catturato quelle scene. La gente
mi guardava e probabilmente intuiva dal mio abbigliamento che ero straniero.
Lo sguardo delle vecchie mi spavento: erano sentinelle di quel mondo, per
difenderlo dagli intrusi... Dappertutto strade inondate di gente e bancarelle,
muri di mattoni refrattari arancioni o di graziosa, friabile terra rossa. Le case,
come le pasticcerie erano decorate con gli stessi colori, perché a Napoli la
vita ¢ un evento da celebrare, perché I’esistenza ¢ una movimentata e continua
festa .... Ho conosciuto meglio la citta... Se I’italiano, mentre lo imparavo,
appariva preciso e chiaro, il napoletano mi colpi per la sua snellezza primitiva
e maschile. Una voce che parla in dialetto napoletano ¢ velata, rauca, e bassa.
11 dialetto rende maschile le voci delle donne. Scorre via rude e veloce , come
uno scroscio di parole. Ha il suono languido e musicale dell’acqua. Anche nel
richiamo piu semplice e certamente piul comune, il frequente Guaglio, vien’
accal, ¢’¢ una complessa orchestrazione di allegria, desiderio e affanno. Il
grido inizia con un impulsivo, felice scoppio di voce. Cade a meta in una
supplica. Si affievolisce e muore in un basso, doloroso lamento. Quando lo
imparai, capii quanto il dialetto, proprio come una lingua straniera, potesse
rafforzare una comunita tagliandone fuori gli estranei, Nel suo esuberante,
continuo crescendo, riafferma 1’imperativo della socievolezza e, nello stesso
tempo, nei suoi faticosi, quasi disperati cedimenti, medita sugli ineluttabili
dilemmi della solitudine dell’individuo [Belmonte 1997, 42-44].
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In questa lunga ma efficace pagina di etnografia siamo di fronte a un
genere del tutto nuovo di romanzo-reportage, rimasto un esempio quasi
unico, nel quale letteratura, scrittura creativa e scientifica coesistono e
nel quale si rimescolano le carte di generi e codici, di catalogazione e
categorie interpretative: ne esce fuori un caleidoscopio di appartenenze e tratti
identitari sovrabbondanti. Belmonte, che possiamo definire antropologo-
scrittore, interpreta al meglio 1’ossimoro antropologico piu importante della
ricerca sul campo: quella osservazione partecipante che aveva reso famoso
Malinowski. L’istantanea della Napoli all’arrivo ¢ folgorante, sia per chi
conosce e vive Napoli sia per chi non 1’ha mai vista. Il rumore, la gente, il
suono delle voci, il ritmo della lingua e delle emozioni; soprattutto le emozioni
collegate ad una lingua (il dialetto napoletano) che Belmonte avverte come
una complessa orchestrazione di allegria, desiderio e affanno. A seguire, una
efficace e sintetica riflessione sul rapporto lingua, identita, appartenenza,
socievolezza e individualismo. Una perfetta osservazione partecipante che
entra nei dettagli piu intimi della cultura che incontra con precisione ed
aderenza all’oggetto di studio.

I successivi compagni di viaggio del mio percorso prenderanno in esame
questa stessa Napoli: descriveranno la zona della ferrovia e di piazza
Garibaldi, porta d’accesso alla citta, momento d’impatto e del primo incontro,
delle speranze e delle delusioni per tanti stranieri in arrivo, per quegli stessi
migranti che oggi continuano a raccontarla.

Un tentativo di racconto ben riuscito ¢ quello di Peppe Lanzetta: speculare a
quello di Belmonte, si propone di comprendere 1’alterita che si confronta con
la propria identita e si fa “altro”. Lanzetta, da napoletano “verace”, racconta e
legge la sua Napoli attraverso le ragioni, le emozioni e i desideri di due giovani
clandestini immigrati; il racconto letterario diventa cronaca ed etnografia
inconsapevole [Lanzetta,1998]. I modelli narrativi richiamano, in questo caso,
alla scrittura scarna e a tratti surreale della beat generation, a Barroughs
[1964]° e a Bukowski, condividendone la sperimentazione linguistica con
allitterazioni esasperate ed onomatopeiche, ma tali da riprodurre i suoni e
la innata musicalita della Napoli vissuta. I racconti brevissimi, essenziali,
di Lanzetta ricalcano note di campo che attraversano tutte le categorie
epistemologiche del pit consumato antropologo, offrendo materiale prezioso
per decodificare le dinamiche tra il localismo culturale della periferia urbana
e della marginalita del complesso mondo "di tutti i disperati della notte piu
nera" [Lanzetta 1998, 44] e la globalizzazione dei miti e degli stereotipi
culturali che attraversano tutta la cultura occidentale. Molti sono gli attori
presenti in questa periferia che si colora di elementi multietnici: ¢ una

3 Mi riferisco particolarmente a I/ pasto nudo, trad. di Claudio Gorlier e Donatella Manganotti,
prefazione di Oreste del Buono, I ed., Milano, Sugar, 1964.
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napoletanita che si apre alla complessa realta delle citta postmoderne, che
accoglie alla sua maniera altre marginalita: un sud che accoglie un altro sud.

Slim e Najib erano arrivati a Napoli dalla periferia di Dakar, nero e sporco
Senegal, fame, fame, fame. Erano venuti perché altri loro connazionali vi
“avevano trovato I’America” e in tutti i sobborghi di Dakar si parlava di
questa Italia “americana”, di questo sogno a portata di mano. Arrivarono
a Napoli Centrale provenienti dalla Sicilia, precedentemente raggiunta via
mare dalla Tunisia. La prima cosa che dissero agli agenti della Polfer che
li fermarono fu: “Vu cumpra ...Vu cumpra”. Era 1’unica frase di italiano
che conoscevano. In effetti loro erano venuti a fare i Vu cumpra e quindi
cosi si presentarono. Avevano entrambi 25 anni. Slim a Dakar aveva lasciato
Johara la sua fidanzata. A ridosso della Ferrovia, nella casbah del quartiere
Vasto, tra via Firenze, via Genova, via Pavia, via Palermo aveva accampato
il proprio quartiere generale la popolazione sporcanegropuzzolentevucumpra.
Dentro tuguri che in altre epoche sarebbero serviti come cantine, 12,
15 e anche 20 ragazzi provenienti dalla Vaginasporcainfettanerapelosa
dell’ Africanerasporcapelosaarida, uno sull’altro, vivevano questo “sogno
americonapoletano”...... sempre soli stavano qui, in questa terra chiassosa e
triste, apparentemente allegra e spensierata ma che altro non era che una
sorellaAfrica che li avrebbe dovuti benedire e arricchire, pulire ... [Lanzetta
1998, 45].

Si apre cosi 1’orizzonte di una nuova definizione identitaria che coniuga
Africa, America, Napoli; che ritrova stesse solitudini, stesse fantasie di
successo economico e soprattutto stessa lotta per la sopravvivenza che
produce violenze e scontri per 1’occupazione di territori all’interno dei ghetti
urbani, ma anche nuovi sogni ¢ fantasie dal meticciato culturale che I’incontro
inevitabilmente produce.

L’immagine di Napoli per un senegalese puo essere assai diversa da quella
oleografica di sole, pizza e mandolino. Perché I’impatto di Slim con Napoli
fu tremendo, traumatico, difficile.... E pioveva a Napoli. Erano giorni che
pioveva. Che brutto impatto dovette avere il povero Slim. E’ caotica Napoli
quando piove, é disumana, sembra popolata da zombie che per un metro di
strada ti fanno a pezzi. E’ guerriglia urbana . 1l popolo della Ferrovia non puo
esporre la propria mercanzia, i parcheggiatori hanno difficolta a intascare,
i poveri negri sono visti ancora con maggiore indifferenza, soffrono e non
possono lamentarsi perché gia piove e quando piove bisogna prima di tutto
pensare a non bagnarsi, a non raffreddarsi, ammalarsi, se no come si fa.
Abdul possedeva una vecchia Fiat 128 targata Verona. ...Senza documenti,
senza passaggio di proprieta, senza tassa, senza assicurazione. Serviva per
gli spostamenti per caricare la merce da Torre del Greco a Napoli oppure da
Licola a Napoli. [Lanzetta 1988, 47]

Lo scrittore raccoglie ancora dati sul campo, mette alla prova la sua capacita
di cogliere una diversita che non gli appartiene ma che intuisce, decodifica e
mette a confronto con la propria appartenenza, i propri processi inculturativi,
le sue metafore, i suoi desideri. Il tentativo ¢ quello di rendere possibile
uno scambio transculturale e non solo multiculturale: pur nelle distanti
appartenenze di queste diversita si coglie, seppure drammaticamente, uno
scambio culturale. La Napoli di Lanzetta ¢ una citta sconcia, brutale, che
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produce rumore e musica, rabbia e servitu, periferia e mondo globale. Nessuna
simpatia, nessuna indulgenza, nessuna rimozione. La periferia urbana ¢ lo
scenario ossessivo delle sue istantanee che propongono gallerie di personaggi
collezionati quasi come campioni di interviste sul campo: sembra quasi il
percorso inverso di quello operato da Belmonte, che invece aveva reso, nella
sua Fontana rotta, personaggi da romanzo le sue interviste sul campo. Cosi
come Belmonte si era reso partecipe della vita della citta da newyorkese di
origini italiane, e ne aveva assaporato umori e suggestioni, Lanzetta tenta il
disincanto e lo straniamento da napoletano suggestionato, come tutta la sua
generazione, una generazione affascinata dai miti americani, che, tuttavia,
non sono accettati acriticamente, coniugano elementi di forte ambivalenza
(antiamericanismo, miti della musica e della trasgressione) e desiderio di
sprovincializzarsi. Alla sua Napoli Lanzetta chiede quasi scusa per “avercela
fatta” a sottrarsi a quella cultura della poverta in cui tutti "si lasciano prendere
dal vortice, come sotto le scogliere di Capri. Si abbandonano a emozioni
violente, diventano attori. Nei ghetti, teatri di crudelta, ognuno recita la sua
piccola parte di delinquente”. Negli occhi dei protagonisti ¢’¢ sempre la
zona della ferrovia, ci sono le strade piene di gente, come quelle che aveva
incontrato Belmonte: Lanzetta si mette dalla parte di uno straniero che ¢
mosso dalla disperazione e dall’ambivalenza di un sogno americano che si
chiama Napoli. Di qui le strade, il clima inclemente - che per un africano ¢
rigido, freddo, piovoso, disumano.

Apparentemente distante la Napoli di Benedetto Croce, il suo percorso da
pensatore che cammina, come scrive Emma Giammattei, “nei suoi luoghi, con
le sue emozioni ed il suo vissuto: passeggiare, ricordare, conoscere per dare
vita ad una nuova visione e costruzione del paesaggio urbano” [Giammattei
2016,18]. Ma la Napoli che Croce descrive non ¢ distante. Una Napoli
che sembrerebbe stia per scomparire, “colta prima del tramonto definitivo,
riflessioni e note che narrano di una perdita di storicita ma testimoniano
d’altro canto la resistenza alla cancellazione nel momento in cui la Capitale
meridionale andava mutando volto col Risanamento™* [Giammattei 2016,
28].

4 Quel piano di Risanamento urbanistico (legge n.2882, del 1885, Pel Risanamento della citta
di Napoli) nato a seguito delle note vicende dell'epidemia di colera del 1884, sigillo lo stretto
connubio e la collaborazione fra l'ingegneria, le scienze mediche e quelle sociali negli interventi
cosiddetti risanatori sul tessuto edilizio urbano, in particolare, sulle condizioni di vivibilita dei
quartieri piu popolosi della citta; bisognava sventrare quel ventre cosi acutamente descritto da
Matilde Serao. Si richiedeva, oltre al miglioramento del sistema fognario e della rete idrica, un
taglio del tessuto edilizio per l'apertura di un ampio asse di raccordo tra la stazione ferroviaria
e il centro amministrativo, soprattutto per ridisegnare la rete viaria il cui asse portante sarebbe
dovuto essere il corso Umberto Primo, in seguito soprannominato dai napoletani “Rettifilo”,
pensato come un Boulevard haussmaniano per collegare la stazione centrale a una grande
piazza ottagonale, detta oggi della Borsa, dalla quale si sarebbero biforcate le arterie orientate
verso il porto e via Toledo. Questa idea progettuale non si realizzo in maniera integrale e
al Rettifilo rimase il ruolo di un'unica grande via di comunicazione fra il centro e la zona
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Nella descrizione che segue Croce vuole regalarci un frammento, I’agonia di
una strada, che lui ritiene prossima alla fine; sono gli stessi luoghi che incontra
Belmonte, e che incontrano oggi gli immigrati al loro arrivo, che certamente
sono cambiati da un punto di vista urbanistico, ma che raccontano la stessa
umanita a Slim e Naijb e a tutti gli immigrati che arrivano.

Croce scrive:

la strada di Porto che si sta trasformando in Piazza Garibaldi o della Borsa .
Una doppia fila di case altissime, sudice, slabbrate, coi balconi tutti adorni di
poponi, di grappoli di sorbe, di peperoni rossi, di pomidori, di gabbie d’uccelli,
con lunghe pertiche sporgenti che sventolano come bandiere il bucato fatto in
famiglia, con le inferriate coperte anch’esse di camicie e calzoncellie pezzuole
e fasce; una serie fitta fitta di botteghe, caffe, saloni, farmacie, tabaccherie,
zacarellari, venditori di commestibili, e quasi prolungamene delle botteghe, i
banchi e i trofei dei macellai, dei salumieri, dei fruttivendoli, dei tavernari,
dei maccheronari, dei castagnari, dei cantinieri, dei pizzaiuoli; un ingombro
di carretti carichi di ortaggi, di frutti, di cipolle, di melagrane semiaperte e
rosseggianti; un rimescolarsi di gente malvestita, marinai col berretto color
tabacco a foggia di calza arrovesciata, vecchi e fanciulli con la testa coverta
di un zucchetto rosso, e qua e 1a, in pose gravi , donne ferme e intente a far la
calza, e qualche testa femminile dalle trecce e dagli occhi neri (sene trovano
ancora nella realta, malgrado che sieno divenute convenzionali in letteratura!)
nell’oziosita della civetteria giovanile; un grido confuso, un miscuglio di voci,
tra le quali si levano piu acute e insistenti le voci d’invito dei venditori:
qualche cosa , insomma, che brulica e che strepita, colori mal impastati e suoni
indistinti; ecco la turbinosa impressione che fa all’occhio e all’orecchio la
strada di Porto [Giammattei 2016, 31].

Il timore di Croce ¢ quello della perdita della memoria, di chi non ricorda
immagini, emozioni e la flebile trama di un mondo che 1’assetto dei luoghi
preservava. Ma se mettiamo a confronto quello che ci restituisce per un
verso Belmonte, per un altro Lanzetta, la nuova urbanistica che stava per
realizzarsi allora, e che oggi ¢ ormai storicizzata, ha fatto si che ci fosse
una riplasmazione di luoghi e di emozioni che lasciano intatto il pattern
di quella napoletanita spesso svenduta e stereotipata, ma che ha invece una
sua autenticita di cui lo stesso Croce, tra ambivalenze e contraddizioni,
individua mirabilmente le radici. Allora le donne, il vociare, la contrattazione
commerciale, 1’esposizione della merce, la folla, i bambini.

11 timore di Croce, a cui accennavo poc’anzi, ¢ infondato: la cultura riplasma
se stessa; Belmonte ritrova le stesse vibrazioni ed emozioni tra la gente che
incontra per la prima volta, ascoltando le voci, i venditori, osservando 1’uso
dello spazio, la prossimita e la densita abitativa.

Ancora una precisa notazione antropologica di Croce circa il rapporto tra
clima, cultura colta e popolare:

orientale con la responsabilita di aver completamente isolato le aree superiori diventando un
diaframma scenografico di nuovi fabbricati che maschera ancora oggi una situazione edilizia
rimasta inalterata.
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a Napoli ...non ¢ il cielo né il mare che ispirano: ma I’intensita della vita
sociale :e solo agli animi preparati cielo e mare parlano. Che cosa potevano
fare i Napoletani ai quali la vita e la politica non danno alimento intellettuale ?
Filosofare : contemplare 1’'uvomo astratto, 1’'uomo in quanto conoscenza e
volonta. [Giammattei 2016, 41]

Oggi la Napoli di Croce non esiste piu, come del resto in parte quella di
Belmonte; forse la piu attuale ¢ quella di Lanzetta, che restituisce tracce
trasversali alle diverse descrizioni ed elementi metastorici: la folla, il clima, le
urla, la fretta, il raggiro e un’umanita pulsante condensata in quei pochi metri
quadrati che dalla ferrovia, da Piazza Garibaldi, portano al Corso Umberto
e al centro storico della citta. Piazza Garibaldi ¢ la porta d’ingresso, oggi,
dei migranti, che ne vivono appieno lo shock culturale. Ma la nostalgia
dell’Occidente mediterraneo con le sue voci e le sue abitudini ci fa ben
sperare in un universo multietnico a partire anche dal contributo di una
letteratura post-coloniale italiana, voci nuove per la nostra letteratura. Gli
italiani raccontati dagli scrittori immigrati sono a volte confusi e impreparati,
a volte nitidi nelle loro misere meschinita, pasticciati ¢ goffi ma, spesso,
autentici e accoglienti. Questi autori, senza voler esprimere alcuna notazione
di ordine estetico-letterario, ci restituiscono una italianita colta da nuovi
italiani per una nuova Italia. Soprattutto niente ¢ come sembra a Napoli:
il gusto della rappresentazione ¢ della narrazione ¢ esasperato, costante e
coinvolge sia gli osservatori che gli osservati. Si tratta di una letteratura
dell’approdo e del naufragio, dei ritorni e delle occasioni perse e raccolte come
in un treno in corsa.

Il rapporto tra esperienza vissuta e pensiero non ¢ lineare, ma rizomatico:
¢ un percorso a zig-zag che si ritaglia tempi e modi propri e non pre-
determinati, e che ¢ presente nelle forme letterarie post coloniali e non.
Un punto fondamentale a proposito del soggetto nomade nelle nostre
societad multietniche ¢ la nozione di fedelta. Nulla ¢ piu erroneo e ingiusto
dell’immagine volgare del nomade come persona senza appartenenze; il
soggetto nomade ha un rapporto di rielaborazione costante delle proprie
origini: non per nulla i nomadi sono grandi narratori e affabulatori. Queste
molteplici appartenenze hanno come effetto paradossale di rendere ancora
piu acuto e vitale il senso di fedelta verso le molte vite vissute e i sentieri
incrociati nelle molte vite virtuali. Cido che una "sara stata" €, in fondo, il
nocciolo della questione — il futuro anteriore € il modo virtuale di posizionarsi,
cioé un perenne divenire. Questi scrittori etnografi di noi italiani sono il
rispecchiamento necessario per poter rielaborare insieme le nostre alterita.

Lucian Ivan, scrittrice rumena, scrive:

Le radici me le porto dietro ogni giorno, a spasso tra la gente, tra i curiosi
che indagano con gli occhi, se dietro ad una pelle secca si nasconde anche un
cuore stanco, e i musi dei cani randagi che riconoscono dall’odore i forestieri.
Ricordo con precisione il giorno del nostro arrivo. Ero affascinata da tutto
cio che vedevo: case ammassate, come tante piccole citta con balconi anelanti
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di fiori, e panni stesi dall’odore indefinibile di frutta e varechina [Ivan 1998,
38-45].

Altra istantanea che racconta di solitudini e di morbose osservazioni da parte
degli italiani, e I’immagine di una Italia popolosa, affollata, che odora di
vegetazione ¢ di panni stesi. Istantanea di quel Mediterraneo di cui Napoli
¢ forse il crocevia pit complesso, in cui, come diceva Nietzsche, ¢’¢ una
irresistibile pienezza. In questo groviglio di sguardi incrociati sembrano
emergere apparenti stereotipi: una confidenza sia con il senso della morte
che con la gioia, nonché con il sacrificio e la festa. Queste forme del
repertorio culturale napoletano e non solo, attraverso i nuovi percorsi di
vissuto, guardano al mondo globalizzato con la certezza, tutta napoletana, di
non essere dissolti e assimilati , ma di ribadire un “luogo ““ aperto al mondo.
Soprattutto, queste etnografie inconsapevoli ci restituiscono una geografia
poetica che ci salva da ogni minaccia di logoro folklore .
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