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I racconti votivi
contemporanei

Pagine di un continuo liber miraculorum
Vincenzo M. Spera

Abstract. The article is based on documentations collected in field research
conducted in sanctuaries and places of worship in South and Central Italy,
since the early Seventies of last century until the first decade of the present
one. The article presents an interpretation of the ex voto like a kind of
storytelling of the experience lived by the devotee who claims to have had
contact with the powerful Otherness. These votive tales, packed with painted
images, photos, installations of various materials, written texts, are compared
to the hagiographies of the Saints and exemplary stories which the devotee
takes as specimen to present and tell publicly his own story of suffering and
salvation.
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1. L’ex voto: una narrazione

Dalla fine del XIX secolo, nello spazio della composizione votiva confluisce,
secondo schemi iconici e formali di assunzione di tecniche e materiali
eterogenei, tutto quanto può essere utilizzato direttamente dal vovente per
raccontare una storia, la storia di un evento in cui è protagonista. L’ex
voto, luogo di deposito, di accumulo discorsivo e scenico d’immagini, di
oggetti, di documenti i più vari, di attestati di presenza e di tanto altro
ancora si articola in una struttura complessa, come un potente strumento
narrativo e rappresentativo. Le composizioni votive sono ormai allestimenti
polimorfi che “parlano” su livelli diversi, che segnalano, attraverso continue
trasformazioni, una sorta di adattamento espressivo, compositivo, linguistico
e formale le modalità con cui “l’uomo devoto” contemporaneo continua a
cercare e definire, in modi sempre più autonomi e gestiti in prima persona,
un rapporto con il sacro, con la potenza divina assunta nelle sue capacità
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salvifiche. Una concezione che, pur nell’adozione di tecniche espressive e
della comunicazione reale, specchio fedele antropologicamente dato della
contemporaneità, dimostra che la tensione verso il divino, il sacro, pensato
sempre come termine con cui è possibile interloquire, conserva una forte
valenza culturale, tanto da transitare fino ai nostri giorni riadattandosi alle
forme e ai linguaggi contemporanei.1

L’ex voto, in alcune particolari espressioni e tipologie, può essere considerato
come uno spazio locutorio, cioè di fissazione della parola, quindi di
narrazione, di racconto e, dunque, di dialogo. Questo spazio di parola ha a
che fare, contemporaneamente, con il cartello del cantastorie e con quello
segnaletico, con la locandina religiosa e con il manifesto pubblicitario, con
la bacheca dei promemoria e la valigetta di un campionario, con la pagina di
un rotocalco e quella di un fotoromanzo, con la pagina di un diario intimo e
con quella di un verbale giurato. Il tutto è tenuto insieme dalla stessa forza
emozionale e dichiarativa, in ambiguo equilibrio fra il riferimento reale e
l’evocazione, la necessità di rendere testimonianza concreta e l’urgenza della
ri-presentazione tangibile di un vissuto prodigioso. Si tratta di uno spazio
di parola, sempre più frequente e condiviso, che è specchio della costante
ambiguità con cui e in cui i vissuti umani e i vissuti sacrali continuano, ancora
oggi, a fondersi, a sostanziarsi e, quindi, a legittimarsi reciprocamente. Uno
spazio che è multiforme e pur pienamente visibile, come in pagina narrante,
contraddittoriamente in bilico fra l’esigenza di liberarsi del male superato,
irrigidito in pagina chiusa, nel santuario, e la necessità di riconoscere e far
riconoscere pubblicamente il proprio male sofferto. Uno spazio inteso e posto
come luogo in cui si manifesta il segno del contatto sperimentato e vissuto
con la santità in persona e con il suo potere.
Il risultato, per chi osservi queste rappresentazioni, equivale alla sensazione di
disagio e di precarietà che montano quando si è davanti alla lapide di un loculo
cimiteriale, o a un frammento di esistenza raccolto nella confidenza di chi,
vicino di letto in una corsia d’ospedale, mostra lo squarcio perentorio di una
ferita, o l’impronta del male di cui si attendono la chiusura e la cancellazione.
Nell’attesa che quanto desiderato si compia, si parla di sogni, d’immagini
sacre e santini, di vissuti sofferti e di contatti miracolosi sperimentati da altri,
in altre storie che è possibile per tutti riconoscere come proprie.
Dalla fine del secolo scorso, inoltre, con il progressivo diffondersi e ampliarsi
degli spazi di parola, si sono moltiplicati anche gli ex voto, che potremmo
dire virtuali, inviati ai siti specifici e tematici aperti presso i santuari.2

1 Mi riferisco alle rilevazioni condotte sul campo a partire dal 1974 nei santuari di Puglia,
Basilicata, Campania, Molise. In seguito ho continuato l’osservazione, in forma campionaria, in
Umbria, Marche, Lazio. Resoconti documentali e proposte di analisi e interpretazione sono negli
articoli indicati in bibliografia.
2 Per le prime considerazioni su questi documenti votivi: Spera 1997, 59; Lombardi Satriani
2001,13. Di Lauro 2000.
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A queste “figure” e “parole”, materialmente definite nel loro essere “cosa”,
reale o virtuale, si aggiungono elementi che possono considerarsi come
impronte della persona e del suo vissuto, o attestazioni e prove documentali di
una relazione intrattenuta con la potenza divina; attestazioni che sono esibite a
conferma di quanto asserisce la narrazione in testo, in immagine, o sottintesa.
Il tutto è confezionato ed esibito con lo scopo di rendere quanto più possibile
vera e credibile la narrazione dell’evento miracoloso. Atteggiamento, questo,
che ha portato all’utilizzazione delle nuove tecnologie degli strumenti e dei
linguaggi.

Questo genere composito di locuzioni che realizzano il linguaggio
devozionale, nella sua eterogenea configurazione attuale e nella sua
complessa organizzazione morfologica, riflette coerentemente, attraverso lo
specifico della cultura devozionale e tradizionale, la diffusione delle nuove e
più comuni modalità della comunicazione. Le varie possibilità di espressione
sono ormai acquisite nell’uso delle “figure” del racconto per immagini e delle
parole del racconto scritto. Immagini e parole che non sono quelle prodotte
da terzi, come lo erano in passato, ma quelle ormai parti attive del linguaggio
dei singoli protagonisti dell’evento che porta alla produzione di ex voto.

Il risultato finale espresso dalla composizione votiva, così come appare
una volta che è affissa alle pareti del santuario, equivale, sul piano della
comunicazione, all’esecuzione di una narrazione, di un racconto, realizzato
in aderenza allo stile e alle formule narrative della tradizione orale popolare;
caratteri già posseduti dai frequentatori di santuari e luoghi di culto e
devozione. E sono gli stessi grazie ai quali ogni devoto è stato in grado di
leggere e interpretare, quindi di “ascoltare” e “dire” le immagini, le figure e
tutto quanto è visibile e ascoltabile in qualsiasi chiesa o santuario, dalla pala
d’altare, all’affresco, alle sculture, agli atteggiamenti cerimoniali.

L’ex voto, il polimorfo manufatto cui faccio riferimento, è la fase conclusiva,
la fissazione documentale, in un allestimento tangibile, in immagine e in
parola, di una narrazione che nasce e si trasmette oralmente. Il racconto
del miracolo è proposto nella massima contrazione di attestato e di prova
dichiarativa che prende corpo nell’elaborazione verbale dell’evento. Esso è
assunto come segno concreto della presenza perpetua, di un contatto vissuto
o comunque possibile, analogamente al racconto del miracolo, fin già dalla
fase della sua progettazione.

In questa configurazione immediata e continua, quindi, il manufatto votivo è
automaticamente posto in confronto e analogia con quanto già depositato e
documentato nello spazio certificatorio e legittimante del santuario. L’ex voto
si consolida ed è riconosciuto come narrazione e attestazione di un evento
acquisito come rappresentativo e con valore di rifondazione dell’esperienza
di coloro che ne sono i protagonisti: il devoto, la potenza cui è richiesto
l’intervento e la comunità dei devoti cui è richiesta l’attività di verifica e
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di continua “lettura”. L’esperienza mistica del singolo devoto confluisce in
quella prima esperienza manifestativa della potenza sacrale, che ha segnato e
segnalato la sua presenza attiva nel luogo in cui si è espressa la fondazione
del culto.

In questa connotazione di evento vissuto, il manufatto votivo può essere
considerato una sorta di micro agiografia in cui il protagonista non è un
Santo, ma un individuo qualsiasi che per uno squarcio di esistenza ha vissuto
un’esperienza liminale nella quale ha stabilito un contatto con la santità,
con il divino, con l’Alterità. Per questo motivo, per questa sua natura di
fissazione in immagine di un evento emblematico, la cui funzione ha anche
una forte connotazione didascalica, l’ex voto si può mettere a confronto
con le narrazioni e rappresentazioni agiografiche. In questa narrazione il
protagonista non è più solamente il Santo che è riportato a una dimensione
tutta umana e terrena quale coprotagonista, ma anche il soggetto narrante o
narrato, umano e vivente, dell’evento oggetto della narrazione.

La rappresentazione dello stato di malattia, la dichiarazione o la diagnosi
medica, la ricostruzione fotografica di un investimento o di un intervento
chirurgico, la protesi, il calcolo, l’ingessatura, il testo scritto a mano o a
stampa, e così via in un campionario ricchissimo di attestazioni di vissuti,
assumono una funzione rammemorativa in cui l’evento è riattivato nella
sua conclusione positiva. La portata di queste narrazioni di vissuti non è
simbolica, ma ha un coinvolgimento reale e palpabile in ciò che significano
nel loro senso letterale, non evocano la realtà ma sono la realtà. La portata
di senso di tali frammenti di sofferenza è pari a quella conferita alla palma
del martirio, agli occhi o alle mammelle esibite su un vassoio, agli oggetti
di tortura con cui sono rappresentati e resi riconoscibili santi e martiri,
campioni della sofferenza e della lotta contro il male. Così i corpi santi
sono ricomposti nelle loro persone, secondo un altrettanto ricco campionario
segnaletico di sofferenze fisiche, che rimandano agli oggetti e agli strumenti
della passione di Cristo. In questo senso la loro esposizione assume un
significato integrativo, aggiuntivo, di ri-contestualizzazione e di adattamento
continuo, più che sostitutivo, degli oggetti di culto e delle reliquie, e dunque
delle sofferenze direttamente riferite ai Santi. Di quelle sofferenze il vovente
dichiara e condivide l’esperienza vissuta.

Una sorta di conferma di questa considerazione viene dal modo con cui i
fedeli si pongono dinanzi all’esposizione degli ex voto. In tutti i santuari
direttamente visitati, i devoti, dopo aver fatto la visita all’immagine del santo,
si recano dove sono esposti gli ex voto, li riconoscono, s’interessano a quanto
in essi narrato; li toccano, fanno il segno di croce e baciano la mano con
la quale li hanno toccati. Chi si pone davanti ad un ex voto accetta, agendo
entro il cerimoniale del vedere, del toccare, del leggere e, dunque, della
condivisione, il senso attestativo e di prova certa dell’avvenuto intervento
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miracoloso. Il contatto con queste “reliquie” di vissuti di sofferenza, di
esperienze liminari concluse, funziona come una specie di viatico, tutto
terreno e tangibile, per accedere al contatto con la potenza cui gli ex voto
rimandano.
Gli ex voto, quindi, potrebbero essere letti e ascoltati come contrazioni di
esperienze sofferte, di vissuti realmente presenti nelle figure, nelle parole,
negli oggetti raccolti nelle bacheche votive. Perché documenti tangibili,
gli ex voto possono essere analizzati con metodologie, strumentazioni
classificatorie e critiche analoghe, se non addirittura identiche, a quelle già
impiegate per lo studio della produzione narrativa di prevalente trasmissione
orale, comprendenti le agiografie dei Santi, le storie meravigliose, le leggende
e i racconti dei cantastorie trasmessi nelle piazze o stampati su fogli volanti
[Carrara, 1969; Belli 1981, 7-35; Bernardi 1982, 75; Buttitta 1983, 17].
Gli ex voto di un contesto devozionale preciso, com’è il santuario in cui
sono esposti, possono corrispondere a un unico testo narrativo, fanno parte
di un unico identico racconto. Mentre i singoli ex voto, nel loro continuo
proporsi, possono essere analizzati come varianti, sempre riconducibili ai
diversi momenti storici in cui il medesimo racconto è riascoltato, riplasmato,
ripetuto. Le varianti rispecchiano non solo le trasformazioni stilistico-formali
e lessicali, relative alle capacità rielaborative e ripropositive, tanto specifiche
quanto complessive e generali della narrazione votiva, ma rimandano anche
ai particolari vissuti e dati esperienziali di chi individualmente compie la
narrazione dandogli un corpo storico.
Il riconoscimento è proposto dal soggetto della narrazione votiva non solo
per se stesso, con significato memoriale:3 il vovente propone e manifesta, in
forma dichiarativa e pubblica, anche la propria esperienza di contatto e di
contagio con il sacro, contratto e figurato nell’immagine del Santo. La sua
è un’attestazione del superamento del rischio di abbandono da parte della
potenza divina, e dunque del rischio di morte, della ricomposta integrità
fisica ed esistenziale [Spera 1982, 91]. Questo superamento indica la fine di
un’esperienza negativa, la cui descrizione, in figura e in parola, assume aspetti
molto simili a un epitaffio in cui è indicata la chiusura, la fine di una parte
dell’esistenza negativa, il cui vissuto è stato condizionato dal Male. In questi
termini l’ex voto, come oggetto contenente realisticamente i vissuti negativi e
superati che dicono anche della piccola morte del vovente (malattia, incidente,
ecc.), è deposto in un luogo sacro, come in una tomba: la chiesa, il santuario,
in cui sono presenti le reliquie dei santi, sono stati luoghi di sepoltura.
L’azione declaratoria e pubblica indica la chiusura della frattura che ha
causato il rischio di morte (rigurgito del negativo: malattia, incidente,

3 Tra i tanti studi specifici ricordo: De Simoni 1986; Di Nola 1987; Boggio, Buccaro, Lombardi
Satriani 1996; Satta 2000; Renzetti 2007, Di particolare interesse e utilità il volume in cui sono
indicati i testi i più importanti sull’ex voto in 418 schede critiche: Tripputi 1995.
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sventura, esperienze di limite vissute come possibilità di annullamento e
quindi come stati di premorienza, cioè di vere e proprie piccole morti).

Attraverso la confezione del manufatto, cui è riferita la funzione votiva, il
vovente partecipa, ogni volta in veste di nuovo testimone proveniente da
una sorta di piccola resurrezione, all’affermazione del racconto originario
e globale nel quale egli stesso si riconosce, e con lui si riconosce l’intera
comunità dei devoti. L’allestimento di un ex voto, in particolare se si tratta di
una tavoletta dipinta, di un assemblaggio polimorfo o di una bacheca prodotti
negli ultimi decenni, come direttamente rilevato nel corso di alcune interviste
[Spera 1975; 1983; 1985; 2005] costituisce la prima fase di un processo
informativo, esibitorio e dichiaratorio rivolto ai parenti, ai vicini di casa, agli
amici. In questa fase a volte è coinvolto anche il parroco che benedice l’ex
voto e al quale è anche richiesta un’attestazione scritta aggiunta a quella dei
medici a conferma del miracolo [Idem 1982, 92-94].

L’esibizione testimoniale, che il vovente fa di se stesso e dell’oggetto nel
quale e con il quale si presenta al sacro, inizia già durante il percorso di
avvicinamento al santuario, dove l'azione si conclude dinanzi all’immagine
di devozione, alla quale il fedele affida se stesso e tutto ciò che lo rappresenta
nelle reliquie tangibili del suo vissuto di sofferenza (garze, certificati medici,
protesi, schegge, ecc.), nelle parole dette e scritte. Il suo attestato è esposto
nel santuario, si aggiunge non solo agli altri, ma si lega direttamente alla
narrazione della prima prova testimoniale del prodigio originario. A quel
prodigio fondativo della sacralità e potenza del luogo, il devoto affida ciò
che non solo lo rappresenta, ma che lo presenta come immagine e documento
sacro.

Il pellegrinaggio, in quanto atto pubblico riproduce la configurazione
narrativa dei singoli vissuti assumendo forma processionale con
accentuazioni drammatiche e rappresentative; così come avviene per la festa
della Madonna dell’Arco [Mazzacane, Lombardi Satriani 1974; De Simone,
Rossi 1974; D’Antonio 1979; Lelièvre 1993]. Lo stesso comportamento l’ho
osservato in molti altri santuari meridionali, per esempio, tra i tanti visitati
in Campania, in quello della Madonna dell’Arco, in quello di Pompei, di
Montevergine, di s. Gerardo Maiella a Materdomini; in Puglia nei santuari
della Madonna del Pozzo di Capurso, dell’Incoronata di Foggia, dei ss. Medici
di Bitonto, di s. Michele a Monte Sant’Angelo; in Basilicata nei santuari
della Madonna di Picciano, della Madonna del Carmine di Avigliano, della
Madonna di Viggiano, di s. Rocco di Tolve, di s. Donato a Ripacandida; nel
Lazio, nel santuario del Divino Amore, della Madonna di Itri.

Quel primo racconto originario che rende attiva l’immagine di culto e di
devozione, è riattivato, reiterato e rinnovato nelle nuove susseguenti versioni,
prodotte e raccontate dai devoti, anche se sono ogni volta coerenti con il
tempo e il contesto di chi elabora la ridefinizione e la proposta dell’ultima
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versione che rimanda sempre al modello originario. Il senso e la funzione
di ogni variante sono posti e acquisiti come coincidenti, nella motivazione
e, concettualmente, con quelli della prima versione, cui si ricongiungono
con le modalità della giustapposizione paratattica. L’aggiunzione alla “storia
miracolosa” originaria di altre “storie miracolose” non la trasforma, non
la rende più complessa nel suo sviluppo tematico e nell’articolazione della
trama, ma ne aumenta la portata, la lunghezza narrativa, la “verità” della
potenza; così come analogamente avviene, per esempio, nei canti iterativi di
cui è ricca la produzione popolare.

L’assimilazione dell’ultimo racconto di miracolo al primo racconto,
che avviene anacronisticamente senza soluzione di continuità temporale,
determina la costante ri-attualizzazione e assorbimento del portato
emblematico dell’accadimento originario nel qui e ora di ogni singolo
attestato votivo e nel qui e ora di ogni e ciascuna narrazione.

In questo modo si attua una dilatazione e un vero e proprio schiacciamento
prospettico del qui e ora relativi al primo evento fondante. Attraverso
la ripetizione continua della narrazione, in figura e in parola, del primo
accadimento miracoloso, si ridefinisce e si ripropone, con un processo
di successiva e costante ri-attualizzazione, la centralità del culto e del
relativo immaginario devozionale. Entrambi sono posti e accettati così come
avviene per la celebrazione del rito della Messa cattolica in cui il qui e
ora originari sono ubiqui e ripetibili all’infinito. Entrambi sono definiti e
agenti nell’affermazione: ora come allora e allora come ora, senza essere
mera evocazione o commemorazione storica. Affermazioni necessarie alla
ripetizione cerimoniale e rituale che, nella loro perentorietà e atemporalità,
possono essere proiettate oltre la contingenza in cui vive il devoto, a garanzia
del possibile controllo del futuro; per cui entrambe le dimensioni spazio-
temporali possono diventare ora come allora come sempre.

I due racconti, quello del Santo e quello in oggetto, in figura dell’ex voto e in
parola, come accade nel rituale della Messa, basano il proprio conferimento
di senso, di funzione e di potenza, sull’assorbimento al presente, nell’hic et
nunc, del luogo, del tempo e del senso del primo evento. Cosa possibile perché
ne è riconosciuta e mantenuta la connotazione mitico-sacrale. I due tempi, i
due luoghi e le due narrazioni, unificandosi e confondendosi, si riplasmano in
un unico piano evenemenziale dilatato, da cui trae senso e potenza lo stesso
santuario, che si rifonda, nella sua specificità, in ogni e ciascuna ripetizione
votiva. In questa logica, della narrazione del mito fondativo del santuario,
rientra tutto quanto avviene, in particolare in occasione della festa che, spesso,
come nel caso proprio della Madonna dell’Arco, cade nella ricorrenza del
primo evento prodigioso.

Alcuni documenti iconografici attestano come la narrazione dei prodigi
attribuiti e riconosciuti all’intervento del Santo, titolare del culto presso
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un determinato santuario, costituisca anche occasione di rappresentazione
drammatica e spettacolare, come si ricava da due esempi tra loro
temporalmente, culturalmente e geograficamente distanti. Mi riferisco a
un documento iconografico molto interessante, in quanto la sua struttura
compositiva e di organizzazione narrativa è costantemente presente in diversi
ex voto, e collega il lessico votivo antico a quello contemporaneo. In questo
senso vanno osservati e studiati, con occhio demo-antropologico alcuni
documenti dell’arte cosiddetta colta.

Esempi interessanti, per la loro funzione e destinazione didascalico-narrativa,
sono, tra i tanti, i cicli di affreschi di Giotto che rendono “in figura” le
storie dell’Antico e Nuovo Testamento, della vita di Cristo e di Maria, di
s. Francesco e di s. Martino, le opere di Simone Martini, Di Duccio Di
Buoninsegna, dei Lorenzetti, di Benedetto Bonfigli, i miracoli di s. Nicola
del Beato Angelico o di Gentile da Fabriano. Solo per ricordare alcuni dei
maggiori cicli, la cui committenza e destinazione sono impostate a un’azione
didascalico-celebrativa. Tutte narrazioni in immagine utilizzate più o meno
allo stesso modo, con la stessa forza d’impatto emozionale e di fascinazione,
con cui i predicatori utilizzano, allora come ora, le stesse storie e costruzioni
narrative, con il medesimo fine propagandistico e didascalico. Non solo.
Quegli stessi modelli e schemi pittorici sono stati utilizzati nei dipinti delle
tavolette votive, in passato e fino ai nostri giorni.

Lo scopo propagandistico e attestativo dell’intervento potente, che si
conferma in un linguaggio figurato di rilevante interesse per la persistenza
della medesima struttura compositiva della narrazione, adottata ancora oggi,
è quello del Beato Agostino Novello di Simone Martini, raffigurato mentre
salva un bambino dalla caduta dal balcone o dalla culla, o dall’aggressione
di un cane (tabellone votivo nella chiesa di S. Agostino a Siena, inizi del
XIV secolo). L’azione della salvezza è posta nello stesso spazio in cui è
figurato l’incidente, per cui il protagonista della storia è contemporaneamente
presentato mentre precipita al suolo e quando è salvato dal santo che entra
in scena nello spazio del dipinto. Il tutto presentato secondo uno stilema di
figurazione sintetica divenuta propria di questo genere, così com’è ripetuto fin
nelle tante narrazioni votive che costituiscono la ricchissima documentazione
iconografica popolare, dalle tavolette dipinte alle ricostruzioni e ai montaggi
fotografici.

Le storie dei Santi sono presentate in sequenze che ne ripropongono e
ne scandiscono il percorso esistenziale terreno e della santificazione o,
semplicemente, in una sola scena in cui il Santo è raffigurato in azione mentre
opera un miracolo, spesso agendo come persona reale e fisicamente presente
nel luogo dell’evento. Sono racconti in figura impostati secondo lo schema
relativo della rappresentazione della vita di Gesù, dei suoi miracoli, della sua
Passione e della vita della Madonna. Questi racconti in figura sono presenti



I racconti votivi contemporanei 233

un po’ ovunque, in varie forme e su vari supporti. La raffigurazione di Cristo,
più rara, e quella della Madonna in trono col Bambino, o dei santi sono poste
al centro con attorno, suddivise in riquadri, le scene che possono iniziare
con l’Annunciazione o anche con quelle della Passione, oppure con quella
della nascita di Maria o della Visitazione, o della nascita e della vita del
Santo di cui si vuol diffondere l’agiografia. A volte le scene sono corredate
da brevi didascalie inscritte nel bordo inferiore del riquadro; come nel caso
del tabernacolo a sportelli, ora nella Galleria Nazionale di Perugia, d’ignoto
autore della seconda metà del XIII secolo [Scarpellini 1994, 69-72].

Analoga struttura compositiva e descrittiva è presente, per esempio, in un
quadro di Gaetano Gigante in cui, sulla sinistra e in primo piano, è raffigurato
un cantastorie, in piedi su un tavolo, il quale, indicandoli con una bacchetta,
illustra alcuni miracoli riprodotti in sedici riquadri disposti, in un grande
cartellone, intorno all’immagine della Madonna dell’Arco.4

I cantastorie e i venditori di fogli volanti sono stati sostituiti dai venditori
di opuscoli, di filmati in vari formati in cui è narrata la storia del Santo e
dei miracoli più importanti cui sono aggiunti i racconti dai devoti pubblicati
nei bollettini del santuario. Le immagini di culto, che coincidono con quelle
di devozione, sono proposte in una variegata molteplicità di allestimenti
proposti e acquistati come ricordo del pellegrinaggio compiuto. Spesso,
come direttamente osservato presso il santuario della Madonna del Pollino,
dell’Incoronata di Foggia, della Madonna dell’Arco, di san Gerardo Maiella,
in analogia con quanto accade presso tutti gli altri santuari, i “ricordini del
devoto”, attestazioni di presenza vissuta nel santuario, sono inclusi negli
allestimenti votivi confezionati sul posto con l’immagine ricavata da santini
o da manifestini a stampa [Spera 2009, 385-412].

A Cascia e a Roccaporena, inoltre, le varie forme del culto di s. Rita, oltre
ai vari opuscoli e fotoromanzi sulla vita della santa, sono in commercio
nella libreria del santuario i filmati con le versioni della drammatizzazione
dell’agiografia della Santa, il cui culto e le diverse forme di devozione sono
state studiate da Fiorella Giacalone [Giacalone 1987; 1991; 1992 a, b; 1996
a, b].

Questo dispiegamento d’immagini e di racconti delle “storie dei miracoli”,
che corredano l’apparato dei santuari, fa come da contrappunto a quanto
il meccanismo dell’offerta della composizione votiva mette in atto, con
funzione dichiaratoria di ripetizione e di conferma, attivando continuamente
il processo di partecipazione e di acquisizione della narrazione originaria su
cui si fonda il culto e la potenza di un santuario.

4 La tela La Festa  della Madonna dell’Arco è nel Museo di San Martino a Napoli.
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2. L’immagine-oggetto narrante

Il prodotto, il manufatto ex voto, inteso in tutte le sue forme con narrazioni in
figura e in parola, di cui c’è ricchissima documentazione, pone una questione
importante circa il suo significato più profondo e sollecita una possibile
ipotesi interpretativa che vada oltre gli schemi e gli stereotipi di lettura finora
adottati.

Il fenomeno votivo nell’accezione contemporanea, cioè nell’accumulo delle
trasformazioni espressive e di adattamento linguistico e formale - dai
testi sempre più numerosi e lunghi scritti a mano, a stampa o inviati
con e-mail ai siti dei santuari - ha acquisito e reso più evidenti alcune
valenze culturali, finora rimaste adombrate e ignorate a causa della loro
scarsa evidenza estetica; lì dove l’ex voto è stato inquadrato in un’ottica
storico-artista che lo ha collocato al limite delle arti minori: ambito cui
l’ex voto contemporaneo è e deve essere del tutto estraneo ed esterno.
Le valenze demo-antropologiche dell’ex voto, in particolare nelle forme
assunte dalla fine del XIX secolo, pur espresse con linguaggio moderno e
tecnologico, rimandano a un nucleo funzionale originario che collega i nuovi
allestimenti votivi a forme devozionali ed espressioni di fede del passato
ritenute storicamente e esteticamente impoverite, linguisticamente attardate,
anacronistiche, espressioni di religiosità superate e desuete.

La produzione votiva, sotto qualsiasi forma si presenti, non è qualcosa che
possa essere inclusa nel sistema della produzione artistica che richieda letture
e interpretazioni estetiche, metaforiche e simboliche. L’ex voto, in quanto
tale, va considerato come luogo in cui prende corpo tangibile e visibile il
tentativo realistico e costante di comunicazione diretta e personale con il
divino. Nel suo complesso di strumento di dialogo, il manufatto votivo, in
senso barthesiano, può essere come luogo in cui si articola la comunicazione
col divino entro un sistema relazionale attivo che è “parlato”. Con in più
un’altra caratteristica, propria della narrazione votiva, per cui il sistema
che viene “parlato”, in figura, in parola, in oggetto e in comportamento, è
contemporaneamente un sistema che viene “ascoltato”, in figura, in parola,
in oggetto e in comportamento da chi osserva e ascolta e da chi è osservato
e “parlato”.

Ogni e ciascuna storia di miracolo, che ri-narrata oralmente o nello spazio
polimorfo di una rappresentazione votiva, può essere considerata, e dunque
acquisita, come un racconto esemplare, un exemplum. Ogni azione è sempre
coniugata diacronicamente in un arco temporale unico, in cui il passato e il
presente sono compressi e sovrapposti nel tempo e nello spazio del vissuto
del vovente e in quello della potenza operativa del santo. Ne risulta una
dimensione in cui il tempo e l’evento mitico sono unificati nel presente di chi
narra: “ora come allora e allora come ora”; come se il narrante di oggi fosse il
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medesimo primo narrante. Il tutto si muove in una narrazione continua senza
fine, senza alcuna cesura temporale e spaziale in cui è implicita l’attesa che
sia compiuta un'altra affermazione, specifica dell’immanenza operativa del
sacro: “allora come ora come sempre”.

L’utilizzazione del racconto esemplare si afferma, in origine, in
ambito ecclesiastico e religioso, conformandosi, all’interno dell’opera di
evangelizzazione, come strumento atto a sollecitare, proprio attraverso
l’enunciazione dell’exemplum, il processo del riconoscimento della qualità
santa del soggetto narrato, della sua riattivazione, affermazione e, infine,
di conversione. Ne furono grandi diffusori i frati mendicanti nel XIII
secolo, che lo introdussero e utilizzarono nei loro sermoni come espediente
narrativo per renderli più accessibili e concreti e, quindi, ricollegabili
realisticamente ai vissuti quotidiani degli ascoltatori. In ogni singolo
ascoltatore, inoltre, la narrazione dell'exemplum doveva provocare un
atteggiamento di riconoscimento e d’identificazione con quanto posto al
centro del racconto e dello stesso motivo della sua esposizione e trasmissione.

La narrazione era proposta e accolta in quanto rappresentazione e resa
testimoniale di un evento percepito come realmente accaduto, in virtù del
suo riavvicinamento temporale al tempo particolare di chi ne proponeva, di
chi diceva e figurava parlando il racconto, utilizzando i perni certificativi
di autenticità propri della cultura orale. Questi perni della comunicazione
erano basati (nelle culture tradizionali e nella cosiddetta religiosità popolare
lo sono ancora) sull’esperienza diretta, sul contatto visivo e uditivo. Jaque
Le Goff [Le Goff 1984, 553-556; 1985, 117-121], citando Francois Hartog
[Hartog 1992,120], pone in evidenza che l’utilizzazione dell’esecuzione
narrativa dell’exemplum e l’assunzione del tempo della narrazione nel tempo
dell’ascoltatore [Le Goff 1981, 191] rifonda l’evento narrato sempre ri-
acquisito come testimonianza. Si tratta di una testimonianza data e recepita
come agente in una contemporaneità dilatata, in cui sono sempre e ovunque
coinvolti, come fosse la prima volta, chi narra e chi ascolta.

Questa concezione della contemporaneità, del tempo della narrazione con
quello dell’ascoltatore, non caratterizza solo la trasmissione orale. È ben
visibile, per esempio, nell’anacronismo dei costumi e delle ambientazioni,
nelle rappresentazioni figurative e teatrali in particolare, e «mostra non
soltanto la mescolanza delle epoche, ma soprattutto il sentimento, la credenza
che tutto quello che è fondamentale per l’umanità è contemporaneo» [Idem,
192].

In questo rinnovamento, sviluppatosi nel XIII secolo, si afferma, infatti, il
tempo della storia recente, della cronaca, che conferisce ruolo documentale
alla memoria orale, alla dichiarazione di presenza di chi riferisce
l’accadimento di un fatto, il compiersi di un evento, utilizzando le asserzioni:
«ho visto», «ho udito» che significano «io c’ero». Da queste affermazioni
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dirette, poi, si passa automaticamente a quelle indirette, del tipo: «lo
dice il Tale che “ha visto”, che “ha udito”», che, quindi, «era presente».
Anche queste affermazioni e citazioni, confermando la stessa assunzione di
contemporaneità, acquistano valore e ruolo attestativo pari a quelli attribuiti
alle affermazioni testimoniali dirette.
La struttura narrativa e della costruzione del racconto era già stabilizzata e
normalmente seguita (in gran parte, sia pure con le dovute puntualizzazioni
storiche, lo è ancora oggi), specie in ambiti e contesti culturali in cui
l’immaginario e il reale non erano, e non sono concepiti come operanti
in dimensioni diverse o distanti, ma in un’unica dimensione: quella del
“vissuto”. Quando gli exempla sono assunti come chiavi esemplificative e
dimostrative, su cui i sermoni poggiano il loro senso realistico e la loro
emblematicità di evento vissuto, la citazione e il ricorso a personaggi ritenuti
autorevoli, e quindi assunti come riferimenti testimoniali, era già ampiamente
sviluppata. Su simili attestazioni poste come veridiche, dunque acquisite
come prove certe, si basa gran parte della cronachistica medievale. Esemplare,
a riguardo, è il ricorso all’Historia Caroli Magni et Rotholandi, attribuita a
Turpino, arcivescovo di Reims. Tecniche e artifici narrativi di tal genere, volti
a rendere credibili fatti e situazioni anche fantastiche, furono ampiamente
utilizzati nella novellistica. Nel Rinascimento, rifluirono nei poemi di Pulci,
Croce, Boiardo, Ariosto e tanti altri che attinsero all’epopea cavalleresca
medievale e alla tradizione orale. Come altri loro successori, questi scrittori
utilizzarono, a volte in forma maliziosa e dubitativa, il riferimento a Turpino
con espressioni del tipo «dice Turpino», «chiamo Turpino a testimonio»
«Turpin, che mai non mente in alcun loco».
I meccanismi della citazione testimoniale, o presunta tale e per tale accettata,
accentuano la funzione della memoria. Il tempo richiamato nelle citazioni e
asserzioni dei predicatori [Le Goff 1985,1120-121]:

[…] è il tempo di una memoria particolare che informa il tempo dell’exemplum.
Ed è la memoria della coscienza spirituale e morale che viene privilegiata
dalla nuova concezione del peccato legato all’intenzione e dalle nuove pratiche
della confessione auricolare, strettamente ancorata all’esame di coscienza del
peccatore e alla sua introspezione negli anni che vanno dalla fine del secolo
XI agli inizi del XIII. I manuali dei confessori danno forma a questa memoria
messa in moto dal canone omnis utriuque sexus del IV Concilio Lateranense
(1215), che instaura la confessione individuale obbligatoria per tutti i fedeli,
uomini e donne, almeno una volta l’anno. Questa nuova educazione della
memoria trova una sua collocazione nel complesso della cultura della memoria
che si sviluppa durante il secolo XIII. Il ricorso agli exempla s’inserisce
nell’esortazione che il predicatore rivolge al peccatore di “recolere peccata
sua”, “firmiter memorie commendare verba Dei”, ecc. Il tempo dell’exemplum
si nutre del tempo della memoria interiore e a sua volta lo alimenta.

Attraverso questi meccanismi basati sulla memoria testimoniale, quale
strumento principale della trasmissione della conoscenza e della veridicità
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del “detto”, è avviato un vero e proprio processo di personalizzazione. Un
processo, diremmo oggi, di privatizzazione del rapporto con la divinità, sia
pure attraverso il potenziamento dell’intermediazione del sacerdote.

I meccanismi della memoria attivano anche il trasferimento e l’assorbimento
delle esperienze esemplari, indicate come modelli, nelle esperienze degli
ascoltatori. Allo stesso modo, attraverso le narrazioni delle vite dei Santi
e delle esemplificazioni incluse nei sermoni, sono attivate le sollecitazioni
rivolte ai singoli fedeli di affidare alla propria comprensione, e memoria,
la parola di Dio, di ricordare i propri peccati e, soprattutto, di confessarli
individualmente all’orecchio del sacerdote.

Questi caratteri del rapporto con il sacro si costituiscono come una sorta
di necessità il cui diffondersi ridefinisce la determinazione proprio di una
memoria non più collettiva ma individuale e parziale, frazionata nel tempo; la
cui gestione e articolazione cadono sotto la responsabilità e la scelta di ciascun
fedele, sia come rappresentazione di sé a se stessi, sia come rappresentazione
di sé agli altri devoti e al Santo; a tutti bisogna dar conto in un rapporto
soggettivo, “a tu per tu”. Nel tempo, nello spazio mnemonico e nella loro
organizzazione elencativa e valutativa individuale, ciascuno deve “recolere
peccata sua” e, dunque, rendere di essi una vera e propria testimonianza
narrata in prima persona.

Questo genere di narrazione deve certo essere stato assunto come modello
per la costruzione e resa narrativa che ciascun individuo era chiamato a
compiere, almeno una volta l’anno. Con la confessione auricolare, che è poi il
racconto della propria esperienza, il peccatore si redime, compie un percorso
di salvezza, anch’esso acquisibile come esemplare. Il personale e quotidiano
vissuto iniziano a essere oggetto di attenzione, in particolare da parte di
chi lo deve costruire e dire narrando di sé. Si delinea, così, la possibilità
della formulazione di una narrazione di vissuti personali e individuali, che
possono aggiungersi o solo collegarsi al vissuto del Santo. Il quale, attraverso
il riconoscimento di una parte di vissuto comune, diventa più vicino e quindi
più accessibile componente dell’interlocuzione votiva.

L’uso della memoria individuale, introdotta come strumento di
comunicazione necessario nella confessione auricolare, implica anche l’uso di
un tempo che inizia a diventare individuale, personale, in certo senso acquista
una connotazione sempre più laica.

La progressiva appropriazione del tempo cronologico individuale potrebbe
essere uno degli elementi che portano in seguito le classi collocabili a metà
fra l’aristocrazia e il clero alto, da un lato, e il popolo dall’altro, ad assumere
un ruolo che può già vedersi come quello che sarà proprio della borghesia;
così come si comincia a delineare nelle città fin dal secondo Medioevo e più
organicamente nel Rinascimento [Le Goff 1981, 195; Gurevic 1983, 29-43].
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Per buona parte del Medioevo la misura e, quindi, il possesso del tempo sono
controllati dai potenti. Quello che possiamo indicare come il popolo minuto,
che costituisce la massa delle genti rurali e urbane, che non “possiede” il
tempo ed è ritenuta incapace di determinarlo, segue la scansione che di esso
è indicata dalla chiesa o più in generale dai detentori del potere.

Potrebbe essere più che ragionevole e aderente al reale supporre, allora,
che nella pratica della confessione auricolare, individuale, il fedele abbia
utilizzato il meccanismo della definizione della memoria già conosciuto e
proposto proprio dall’organizzazione ecclesiastica, in particolare attraverso
l’opera dei frati predicatori, e l’uso che essi facevano nei loro sermoni degli
exempla, il cui meccanismo narrativo seguiva quello dei fabliaux.

«L’exemplum si ricollega alla moda del genere narrativo in letteratura,
specie a quello del narrativo breve, dove si affianca ai lai, al fabliau, al
conte» [Le Goff 1985, 118]. Tutti generi narrativi molto diffusi che erano
assorbiti e trasmessi in tutti gli strati sociali, quasi esclusivamente a livello
di comunicazione orale. Ed erano anche generi narrativi che si rivolgevano
a un pubblico non solo popolare; in particolare il fabliau che, ponendo al
centro della narrazione alcuni stereotipi ed elementi del vissuto quotidiano, «si
rivolge a un ambiente diverso da quello del romanzo cortese; e precisamente
al popolo, dato anche il tono poetico realistico e umoristico», e «rappresenta
un’altra faccia della civiltà medievale: il realismo, i valori della terra e della
carne» [Giacalone 1995, 38].

Questa concretezza è la stessa che si trova nelle storie dei Santi e nelle varie
agiografie, in prosa e in versi, ampiamente e variamente diffuse e trasmesse
fino ad oggi. Nelle rielaborazioni e attraverso la trasmissione orale, spesso
sorrette e amplificate dall’attività dei cantastorie e dalle narrazioni a scopo
moralistico e didascalico, le storie delle vite dei Santi diventano cardini
narrativi, a forte componente fantastica e meravigliosa, tanto dell’attività
religiosa svolta presso le chiese, quanto di quella laica e d’intrattenimento
pubblico e privato. Il tutto, potremmo dire, che si sviluppa su una direttrice
che collega i due estremi: il fabliau e il fotoromanzo e il film, per esempio,
della vita di santa Rita.

Il racconto agiografico, in particolare nella forma assunta alla fine del
Medioevo, si modella e ripete (ma sarebbe più esatto dire che segue
in parallelo, specularmente, sin già dalla sua prima diffusione) proprio
i meccanismi espositivi e narrativi dei fabliaux e degli exempla e della
narrazione dei miti precristiani. La componente fantastica e la tipologia
prodigiosa segnano, già all’origine, la stessa narrazione biblica, ricca di
episodi di vere e proprie inversioni del senso comune e del reale, e dunque
del meraviglioso; così com’è espresso dall’uso dell’adinaton, ampiamente
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presente nella produzione letteraria classica, greca e latina5. In particolare
nella sua acquisizione e trasmissione, la narrazione agiografica si sviluppa
interamente entro modelli di una forma letteraria, che potremmo dire
dell’assurdo, che segue gli schemi e le modalità di una comunicazione che
unifica, nella lettura-ascolto dei prodigi dei Santi, il mondo della cultura colta
e quello della cultura popolare. Così come avviene per la produzione laica, di
cui è chiaro esempio il duecentesco Novellino che in più parti, pur continuando
alcuni modi stilistici degli exempla [Lo Nigro 1973], affianca a una moralità
religiosa, come rileva Giuseppe Giacalone, l’inizio dell’affermazione di una
nuova moralità laica e civile [Giacalone 1995, 238-242].

Il racconto della vita dei Santi, in forza proprio della sua funzione parenetica,
di esemplificazione e proposizione di percorso compiuto dell’esistenza
terrena santificata, che ciascun fedele può rifare, mutua la sua forte
caratterizzazione di racconto di verità, di attestazione di vita vera, dai generi
narrativi che lo precedono e che sono contemporanei.

Perché il contenuto di queste storie, e quindi il messaggio propagandistico
che contengono, sia immediatamente riconoscibile e assimilabile, e quindi
creduto anche nelle sue affermazioni paradossali e meravigliose, è presentato
coerentemente con l’immediatezza della perentorietà e del presente dei vissuti
degli ascoltatori. In questa logica la narrazione si basa su eventi posti come
già dati, comunque preesistenti nella volontà divina. Carattere questo che
ne afferma e ne legittima la credibilità, la veridicità: chi racconta ne è il
testimone, perché narrare, raccontare, ripetere il già detto, dunque il già
visto e sentito da altri significa rendere testimonianza. La resa realistica e la
collocazione anacronistica dell’evento definiscono e rendono riconoscibile,
addirittura dalla nascita, la qualità eccezionale del personaggio e quella che
sarà la sua vita prodigiosa; come accade per gli eroi della mitologia, ma anche
per alcuni protagonisti del Vecchio Testamento, prima, e poi per la Madonna,
per Gesù e per il Battista, e dunque per tutti i santi)6.

3. Le «storie»

5 È il caso degli adinata presenti nella letteratura classica e precristiana e anche nel repertorio
del mondo alla rovescia: [Cocchiara,1981, 164; Spera, 1984, 33-42 e 2008 b, 457-478].
6 Su questo specifico argomento e su quanto attiene all’analisi delle leggende agiografiche,
rimando agli studi del bollantista Hippolite Delehaye [Delehaye 1987, 79; 1921]che, pur nei limiti
delle analisi storiche e demo-antropologiche del tempo, costituisce una base utile per gli studi e la
comprensione del problema;[Idem 1921]. Cfr., inoltre, Del Corno, 1980, 79-114; Boesch Gajano,
1976; Patlagean1968, 106-126. Come esempio del radicamento locale di alcune storie di santi,
in particolare nel caso di s. Ubaldo e di s. Emidio: Benvenuti Papi 1988, 179-218. Per un’analisi
più specifica sulla configurazione della produzione agiografica nel Medioevo, in rapporto alla
cultura popolare e alla funzione assunta da queste narrazioni, rimando a Gurevic 1986, 62-124.
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Le storie dei Santi, trasmesse attraverso la predicazione e la conseguente
diffusione e rielaborazione orale, sono patrimonio comune a tutti gli strati
sociali, in cui si diffondono con modalità espressive, leggendarie pari, se non
addirittura superiori per la maggiore presa realistica, a quelle presenti nelle
narrazioni tratte dalla Bibbia, dai Vangeli, dall’agiografia e dal romanzo epico,
cui le versioni orali e popolari, a monte dei testi scritti, si rifanno, come è
possibile verificare nella Legenda aurea [Vitale Bovarone 1995] e in quasi
tutte le agiografie
Tutte queste narrazioni vanno a costituire una sorta di mitologia epica
cristiana, come nel caso, per esempio, della storia di Placido-Eustachio
[Delehaye 1921, 316-3193]. Le vite dei Santi diventano, quindi, per questa
loro disponibilità plastica a essere continuamente rimodellate, dei veri e propri
giacimenti di soggetti letterari, che potremmo indicare come delle “stereotipie
narrative a combinazione aperta”. La diffusione del genere agiografico, in cui
i protagonisti sono più concreti e riconoscibili, si affianca alla produzione e
alla diffusione degli exempla, come rileva Jean-Michel Sallmann, in cui può
scorgersi quanto proposto da Delehaye [Sallmann 1994, 58]:

Les vies de saints constituaient de véritable gisements d’exempla dans lesquels
les prédicateurs puisaient. Il ne serait peut-être pas exagéré d’expliquer la
disparition de la littérature d’exempla telle que la connut l’époque médiévale
par la diffusion de la littérature hagiographique, capable de rendre les mêmes
services sous une forme plus accessibles et plus appréciée.

Il successo della diffusione delle narrazioni agiografiche è direttamente
correlato al fatto che queste storie presentano il percorso esistenziale del
Santo, in una posizione intermedia fra la vita e la passione di Cristo e
della Madonna, da un lato, e, dall’altro, l’esistenza di un semplice mortale
nella quotidianità delle sue esperienze di vita che possono diventare, a detta
del predicatore, anche queste gesta eroiche, al pari di quelle di Cristo e
dei Martiri. Queste storie, viste nel loro insieme eterogeneo e trasversale
a tutta la produzione di argomento religioso cristiano, costituiscono quello
che può dirsi un vero e proprio genere, dai limiti e connotati storico-
letterari, ma anche stilistico-formali, di difficile o ambigua definizione, la
cui sopravvivenza è interamente ravvisabile nelle narrazioni votive attuali,
presentate nelle campiture degli ex voto, nelle pagine dei bollettini dei
santuari, nelle narrazioni esibite dinanzi a una telecamera.
In forza di questa plasticità, le storie dei Santi (realmente esistiti o di fantasia o
derivanti dalla cattiva lettura dei testi più diversi e dalla raccolta di narrazioni
di tradizione orale) propongono la concretezza di vissuti esemplari presentati
come eroici, in un’anacronistica riduzione comunemente conosciuta dai
trascrittori-redattori, dai predicatori e dagli ascoltatori.
Una delle preoccupazioni centrali, avvertite nell’elaborazione e resa narrativa
delle storie dei Santi, riguarda il conferimento di credibilità non tanto alla loro



I racconti votivi contemporanei 241

vicenda personale, lì dove al posto della definizione dell’individuo prevale
l’indicazione del tipo ideale, quanto all’efficacia e concretezza realistica della
loro operazione miracolosa. Ogni narrazione presentata da Prudenzio, Corone
dei martiri, o nel VI secolo da Gregorio di Tours, Libri miraculorum, o
nel XIII secolo da Iacopo da Varazze, Legenda aurea, o dagli innumerevoli
altri, tende sempre a offrire la possibilità di riconoscimento dei riferimenti
fisici, geografici, ambientali, strutturali, nei quali entrano in gioco gerarchie
e organizzazioni sociali, culturali e consessi umani con i quali tanto i Santi
quanto le persone comuni sono in relazione.

È interessante notare come la Legenda  aurea potrebbe essere stata presa a
modello dal frate predicatore Serafino Montorio che nel 1715 pubblica Lo
Zodiaco di Maria: una ricca raccolta di storie, di leggende di fondazione e
di racconti di miracoli riguardanti i santuari e i luoghi di culto mariani delle
province del Regno di Napoli. Anche questo testo, la cui struttura concettuale
rimanda alle simili opere dei secoli precedenti, era destinato ai parroci e
ai predicatori, perché ne utilizzassero il contenuto, posto anch’esso come
un insieme di exempla, nelle loro azioni pastorali. Questo testo contiene
una ricca documentazione iconografica e racconta vicende, tratte anch’esse
in gran parte dalla tradizione orale, che coinvolgono città, luoghi d’ogni
genere, chiese, vescovi, pontefici, nobili, regnanti, mercanti, soldati, contadini
e gente comune, animali, demoni, lavoro, pellegrinaggi, pestilenze, malattie,
accidenti d’ogni sorta. Tutti elementi che sono cifra dei reali e comuni vissuti,
direttamente sperimentati o conosciuti per sentito dire da chi “ha visto”, da
chi “ha sentito”.

La stessa esigenza di comunicare con espressioni concrete e tangibili,
visivamente definite e rappresentabili, è avvertita nelle opere destinate al
basso clero, ai parroci. Tutti con poca o nessuna possibilità, concettuale
e pratica, di accedere ai trattati teologici, sul genere delle summae, ma
che devono pur ssere dotati di strumenti sistematici. Tali strumenti devono
necessariamente essere molto semplificati e d’immediata comprensione per
“volgarizzare” e diffondere nel popolo i fondamenti della religione in forma
comprensibile.

Uno dei testi, che risponde a queste esigenze e si occupa espressamente della
volgarizzazione teologica, è l’Elucidarium di Onorio di Autun, scritto negli
anni a cavallo dei secoli XI e XII. Ampiamente diffuso, conosciuto e utilizzato
per moltissimo tempo, questo testo, che è un vero e proprio manuale a uso
dei parroci e dei predicatori, utilizza un linguaggio diretto e concreto. L’intero
trattato si articola su esemplificazioni d’immediata comprensibilità, tanto che
per rendere più accessibile l’idea della Chiesa intesa quale corpo di Cristo
è utilizzato una sorta di apologo basato sull’analogia con il corpo umano e
le sue parti: Cristo è la testa e la Chiesa ne è il corpo. Quella testa dall’alto
controlla le membra.
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Questo genere di trattatistica, e nella fattispecie quella redatta da Onorio di
Autun, autore anche di altri testi, quali De imagine mundi, Clavis physicae,
sempre destinati a quella parte del basso clero distante dalla possibilità di
comprendere le più raffinate disquisizioni teologiche, può essere considerato
in parallelo con la produzione del genere agiografico. Entrambi hanno lo
stesso scopo didascalico e divulgativo. Per questo motivo, ma anche per
la stessa esigenza di evangelizzazione delle “plebi e del popolo ignorante”
l’Elucidarium di Onorio di Autun può essere considerato, sul versante
del genere trattatistico, una sorta di antecedente, equivalente a quello che
diviene la Leggenda  aurea di Jacopo da Varazze, anch’essa indirizzata
prevalentemente allo stesso tipo di clero e di predicatori.

La storia del Santo coincide con la narrazione dei prodigi che accompagnano e
segnano la sua esistenza e, soprattutto, nell’assunzione che ne è fatta a livello
di trasmissione popolare, con i miracoli che ha operato. L’esposizione attenta
e particolareggiata dei miracoli non si limita alla sola storia del percorso
esistenziale che ha reso un individuo-eroe santo. La caratteristica, la qualità di
persona reale, esistita ed esistente, si riflette su tutti quelli che ne riconoscono
e accettano la potenza. Il Santo, così riconosciuto, può intervenire e interviene
nella vita di ogni individuo, con contatti e azioni direttamente personali, che
perpetuano e accrescono, con aggiunzioni continue, la sua storia, dunque il
suo potere.

Le storie dei Santi diventano patrimonio culturale e devozionale comune.
La loro narrazione si allarga ai tempi e agli spazi del quotidiano: campo
privilegiato d’azione dell’intervento miracoloso. Si diffonde, così, con le
ovvie puntualizzazioni storiche, intese nel senso della nuova referenzialità
laica ed extraliturgica, una sorta di democratizzazione e volgarizzazione
dell’uso del sacro; in particolare per quanto attiene alla sede e ai tempi in cui
si effettuano le narrazioni delle Storie, le rappresentazioni e descrizioni delle
occasioni e dei luoghi nei quali si manifesta il divino.

Gli esempi utilizzati, proprio per il loro forte impatto emozionale e di risposta
rassicurante, tendono al massimo coinvolgimento personale nelle esperienze
narrate, su cui poggia la forza della loro possibilità di essere ricordate e
trasmesse. Azioni, queste, già per se stesse concepite come attestazioni di
fede e, quindi, costituendosi anche come propaganda possono, ma anche
devono, sempre e comunque, essere figurate e dette, viste e ascoltate, dunque
partecipate ed essere acquisibili come vissuti comuni ed esempi ripetibili.

La partecipazione si compie soprattutto dal punto di vista dell’assunzione,
individuale e privata, degli aspetti miracolistici e prodigiosi, cui ciascun
fedele può accedere come comprimario, se non addirittura come protagonista
prescelto agli occhi degli altri devoti. Sono questi, infatti, gli elementi che
caratterizzano la ri-presentazione della potenza del divino, che informano le
modalità del rapporto che ciascuno, devotamente proiettato nell’assunto della
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narrazione esemplare, può stabilire con la santità e, più esattamente, con le sue
concrete espressioni manifestative: i miracoli; e trarne beneficio. Per il loro
tramite il sacro e il divino irrompono, fisicamente e tangibilmente con sempre
nuovi esempi, nel quotidiano, nel qui e ora specifici della contemporaneità
del vissuto in atto del narratore-ascoltatore.

Il vissuto in atto individuale, percepito e posto sempre anche come collettivo,
diventa non solo memoria del presente, ma è il ri-vissuto attualizzato di
un tempo dilatato, che si proietta e si manifesta nella concretezza della
narrazione-ascolto e nelle relative modalità della trasmissione, della ri-
presentazione e della rappresentazione narrata in figura, in parola. Il tempo
del primo miracolo, configurandosi come un presente atemporalizzato,
ingloba gli episodi d’interrelazione col sacro, che vivono come in un’apnea
spazio-temporale in cui sono sospesi, insieme e anacronisticamente, il Santo
miracoloso, la storia che lo riguarda e ciascun ascoltatore (possibile o reale)
miracolando-miracolato.

Il rapporto con l’Alterità si configura nella narrazione, nella ri-presentazione
e nella memoria di un evento prodigioso, come un’esperienza che può
compiersi e ripetersi sempre e per tutti sulla terra, nel qui e ora del continuo
vissuto in atto del devoto, illimitatamente e con le medesime caratteristiche
originarie, così come “detto” nella narrazione del primo miracolo.

Nell’evento miracoloso, senza contraddizioni e senza sfumature per il
destinatario delle Storie, come per i loro elaboratori e diffusori, coincidono
e si fondono l’umano e il divino, il religioso e il magico, il quotidiano e
l’eccezionale, il reale e il fantastico, la veglia e il sonno, il dato storico e quello
mitico, il tempo-spazio presente e quello passato. Il miracolo, nel suo farsi
evento continuamente ripetibile, assorbe indistintamente e unifica il tempo
passato, il tempo mitico, il tempo presente e definisce come presente continuo
anche il tempo futuro.

Tutto ciò è unificato, omogeneizzato e continuamente ribadito nella visione
che il devoto riceve dalle esemplificazioni delle Storie, su cui elabora
individualmente la propria convinzione circa la potenza del Santo. All’interno
di questa dimensione il vovente costruisce la possibilità di contatto
interlocutorio fatto, com’è nella comunicazione reale, di richieste e di risposte.
Si attiva, in tal modo, anche nei confronti del divino, il codice relazionale e
comportamentale dello scambio e del dialogo che si stabilisce fra persona e
persona; così come introdotto proprio dalla confessione auricolare. In questo
nuovo atteggiamento il Santo, cui è sempre e comunque riconosciuta una
dignità sacerdotale, assume il ruolo di confessore e, quindi, di confidente
personale cui ci si rivolge per scacciare il Male, non solo dallo spirito, ma
anche e soprattutto per scacciare l’azione del Male, ancor più gravosa e
comune, dal corpo sofferente.
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L’individualità riconosciuta a ciascun fedele, attraverso il conferimento della
responsabilità personale dei suoi peccati, estende al referente sacro e divino
non solo il rapporto locutorio e di dialogo, orale-auricolare, introdotto
dalla confessione, ma anche la rappresentazione di sé che interloquisce
con il divino, attraverso le sue rappresentazioni e attestazioni di potenza,
fissate essenzialmente nelle azioni dei Santi. I quali da soli sono recepiti
come assolutizzazione ed espressione del divino e della sua potenza,
cui è più agevole riferirsi utilizzando direttamente il codice della stessa
rappresentazione fisica e corporea dell’umanità e delle sue connotazioni
terrene.

In certo senso il peccatore, cui è riconosciuta la responsabilità individuale
del peccato, riscatta questo ruolo passivo proponendosi, con maggiore
consapevolezza e autonomia, quale sollecitatore e testimone della propria
salvezza. Salvezza che deve compiersi prima di tutto qui, sulla terra, attraverso
il rapporto personale, privato, che, allo stesso modo, lo pone anche come
meritevole destinatario dell’azione, dell’intervento miracoloso del Santo con
il quale, sempre individualmente, il devoto riesce a stabilire un contatto, una
relazione, un dialogo diretto. Il contatto e il dialogo avvengono, almeno nella
loro rappresentazione miracolistica e devozionale, con le modalità che al
fedele sono proposte ed esemplificate proprio dall’epopea del meraviglioso
cristiano. Così come il contatto meraviglioso è presentato nelle narrazioni
agiografiche le quali, a loro volta, sono in gran parte modellate sulle narrazioni
favolistiche e leggendarie, sempre, o quasi sempre, articolate sull’uso degli
adinata, in cui si realizza ogni sorta di paradosso che rende possibile
l’impossibile.

Tutto quando accade a livello di rappresentazione orale delle storie dei
Santi (il meraviglioso, il dialogo diretto con l’alterità extraumana) ha nella
trasmissione e nella rielaborazione scritta la sua definizione testimoniale in
pagina. Questa fissazione, che può essere introduzione di prima scrittura o
semplice trascrizione, assume in molti casi la valenza di legittimazione e di
ufficializzazione; in particolare quando i narratori, i trascrittori e divulgatori
sono i religiosi.

La trasmissione-tradizione delle Storie e di quello che diventa, con
l’introduzione della stampa, il patrimonio novellistico e narrativo destinato
al grande pubblico, riceve ulteriori sollecitazioni per un ritorno all’oralità, in
una sorta di altalenante corresponsione elastica e circolare tra figura e parola
(entrambe in icona, scritte, dette, ascoltate).

Le nuove storie di santi, e di eventi prodigiosi di salvezza, che presentano
sempre lo stesso sviluppo, ascoltate e proposte dal predicatore, spesso
si rimodellano e si adattano su quelle già conosciute dai vari destinatari
che costituiscono l’uditorio, il pubblico [Le Goff 1983, 5-8]. Si generano,
così, varianti, contaminazioni oppure nuove versioni sincretiche, o anche
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veri e propri trasferimenti di protagonisti di storie e narrazioni mitiche e
meravigliose, cristiane ed extra cristiane, nei panni dei nuovi personaggi
dell’epopea cristiana con cui è riconosciuta l’affinità e la coincidenza di
motivi, temi, azioni e sviluppi narrativi. Penso, per esempio, alle narrazioni
dei mercanti, dei viaggiatori, dei reduci dei pellegrinaggi e dalle crociate, ed
anche al Milione.

La ricezione del testo narrato, che avviene attraverso la visione (concezione)
realistica che l’ascoltatore ha del mondo e di quanto attiene al sovrannaturale,
agisce non sempre in piena coerenza con il messaggio che il predicatore
intende veicolare; un messaggio che egli non può controllare negli esiti che il
racconto assume, dopo il rapporto orale-auricolare, una volta che il “narrato”
viene a contatto con l’universo fantastico e con la richiesta di securizzazione
di chi ascolta.

La potentia, del Santo e del divino, che torna sempre in azione sulla
terra, concepita come invasiva di ogni azione umana, è realisticamente
rappresentata dall’attestazione di fede, che è tanto più credibile quanto più
concrete e tangibili sono le modalità della sua espressione di vissuti, proposti
come esemplari, e del relativo contenuto mitico. L’azione della potenza
divina, nella sua incombenza onnicomprensiva, è sempre “presente”, secondo
l’assioma che ciò che è stato, comunque e dovunque, è ripetibile, ora come
allora, nel vissuto in atto di ciascun narratore-ascoltatore e nel futuro di tutti
i fedeli.

Attraverso la ripetizione paratattica delle narrazioni dei miracoli, il cui senso
resta immutato, che se ne riferisca una parte o l’intero racconto, i fedeli
confermano il loro essere nel tempo e nella storia ripresentata nell’evento
esemplare, acquisiti come con-fusi con il tempo mitico e con la storia
religiosa. Così com’è determinato dalla scansione dell’esemplarità perpetua,
spazialmente e temporalmente dilatata, della vita di Cristo, della Madonna
e dei Santi. Su di essi è modellata la successione cronologica del tempo
calendariale, scandita da altrettante storie di vite esemplari, costituite dalla
sequenza e della ripetizione di eventi prodigiosi e miracolosi Un esempio
molto interessante è quello di Beda, sacerdote della Northumbria del secolo
VIII, che scrisse un martirologio, con finalità didattiche, parenetiche e
divulgative, e diverse passiones e vitae, che contrassegnano i 114 giorni del
calendario liturgico, confermando anche che l’organizzazione del tempo e la
sua scansione calendariale erano appannaggio quasi esclusivo della Chiesa e
dei religiosi [Musca 1973; Le Goff 1981, 180-214; Gurevic 1986, 146 e 154;
Archetti 1992, 121 e ss.].

Ognuno di questi eventi (miracoli compiuti e prodigi che rivelano la santità
del personaggio), fisicamente e corporalmente manifesto come fosse un
elemento frattale, rimanda alla valenza dell’esemplarità complessiva delle
stesse motivazioni e ragioni dell’affermazione della fede.
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Nella produzione di storie di Santi, destinate al culto e alla devozione, a
qualunque genere appartengano, letterario, figurativo, orale (considerando
l’oralità come una sorta di genere rappresentativo trasversale) si realizza
un’eccezionale contiguità espressiva, anche sul piano formale e stilistico
[Vecchi 1968,12]. Questa contiguità è data dal realismo e dall’immediato
riconoscimento della corporeità e fisicità che il qui e ora dilatati della
narrazione stabiliscono e mantengono con il qui e ora di chi queste storie
legge, ascolta o guarda, sincronizzandosi emotivamente e con-muovendosi
con e per esse; cioè se le rappresenta partecipandovi come testimone. Vedere
o ascoltare il racconto di una storia miracolosa, sacralizzata dal motivo
dell’esecuzione e dal luogo in cui è “detta”, in figura e in parola, è come
assistere al suo reale svolgimento aderendo al suo specifico spazio-tempo e
al suo vissuto che si ri-presentano.

Il momento del racconto, il tempo cui si riferisce la storia e il tempo
dell’ascolto-visione, si fondono fino ad appartenere tutti allo stesso presente
che è quello in cui agiscono, ogni volta, il narratore e l’ascoltatore. La
dilatazione e indefinitezza del tempo della storia esemplare narrata e la
realtà riconoscibile degli elementi e dei riferimenti fisici, oggettuali, di
costume, comportamentali e immaginari su cui essa si articola e prende
corpo visibile, come “oggetto narrativo”, sono capaci di assorbire e unificare
il tempo dell’avvenimento narrato con quello che vive chi la storia di
quell’avvenimento ascolta, legge o guarda, restandone affascinato, tanto da
cadere commotivamente e misticamente in essa.

Il tempo e la dimensione dell’accadimento e manifestazione della storia
prodigiosa, che conferisce senso alla narrazione della vita del Santo,
sono assimilati al tempo del mito; che è un tempo forte, continuamente
riattivato, che s’insedia come esistente nel reale ogni volta che la storia
meravigliosa ed esemplare è narrata ed evocata nel nome e nell’immagine.
Chi ascolta o “guarda le figure” precipita nella dimensione e negli eventi
della narrazione, della quale si sente non solo destinatario ma parte
integrante. Le Storie esistono per affermare e testimoniare direttamente
quanto è in esse comunicato, posto come verità. La partecipazione e
la condivisione esperienziale si compiono grazie ai meccanismi e alle
tecniche di coinvolgimento che la stessa narrazione e il narratore prevedono.
Entrambi utilizzano ampiamente la tendenza che l’ascoltatore-osservatore ha
di comprendere alla lettera e di figurarselo in immagini, quanto gli è proposto
con linguaggio sempre figurato e concreto, da chi narra, in parola detta o
scritta o letta o in figura.

Il riferimento al “narrato”, presentarlo e renderlo concreto come qualcosa
realmente esistente all’esterno, osservabile da chi parla e da chi ascolta, fa
leva proprio sulla capacità di visualizzare, di tradurre in forma d’immagine,
di figura tutto quanto recepito, ascoltato. Operazione che si realizza in
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forza del rapporto costante che l’ascoltatore cerca di mantenere con il dato
reale, concreto e circoscrivibile, non solo nell’immaginario, ma anche dentro
un corpo, una figura che appartenga allo specifico universo esperienziale
comune. Di questo “narrato”, pensato e proposto come elemento concreto, il
narratore dà una descrizione per immagini, utilizzando tutti gli accorgimenti
che ne facilitino il riconoscimento e l’accessibilità del significato, attraverso
una rappresentazione figurata e tangibile.

4. Il racconto: oggetto tangibile.

La narrazione, sempre sintetica e riferita ad azioni più che a concetti,
realizzata per giustapposizione piana di eventi e fatti, conferma e
radica meglio, nella sua icasticità, l’esemplarità atemporalizzata e dilatata
del modello originario, del quale costituisce un’autentica riduzione, in
contrazione, pratica e terrena facilmente comunicabile e gestibile. Il modello
di riferimento si fonde, assorbendolo, con l’accadimento eccezionale narrato
come prova esemplificativa. Il senso di entrambi, del modello e del suo
prolungamento, è dato come concreto e non come metafora o allegoria. Il
racconto dei miracoli compiuti dal Santo è posto e recepito alla lettera;
così come lo sono gli avvenimenti narrati nella Bibbia, nei Vangeli. Ogni
fatto perché “detto”, cioè riferito all’interno di un’operazione divulgativa e
attestativa di fede, è inteso e acquisito come reale, autentico e vero; così come
reali e autentiche sono acquisite le conseguenze dell’attestazione di fede dei
martiri e le loro stesse esistenze.

Le parabole, nella cultura popolare tradizionale, sono poste e accettate non
come evocazione metaforica, allegorica o simbolica, ma come cronaca di fatti
realmente accaduti e, quindi, intesi ad litteram; così come reali e veramente
esistiti sono concepiti i suoi personaggi. La loro realtà e consistenza è
intimamente connessa alla concretezza delle loro azioni, dell’ambiente in cui
si muovono e al realismo, asciutto e sintetico, che costituisce lo stesso stile e
genere narrativo. Il senso della parabola, infatti, ancor prima della sua valenza
di esemplarità e della sua funzione allegorica e emblematica, è assunto alla
lettera perché il suo contenuto, il “narrato” insomma, è attribuito a Cristo, agli
Evangelisti, dei quali gli agiografi, i religiosi, i predicatori sono i divulgatori
e continuatori.

La veridicità assoluta del contenuto del racconto deriva dall’essere verità
di fede che, già solo per questo è indiscutibile rappresentazione oggettivata
del divino, è posta e proposta dal predicatore come “testimonianza” nella
sua opera di divulgatore e evangelizzatore. Il senso didascalico in queste
narrazioni è tendenzialmente unidirezionale. La successione espositiva degli
eventi procede per giustapposizione di sequenze concluse. Il senso, poi, è
proposto in modo che l’interpretazione della storia sia presa alla lettera; anche
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per restringere o annullare lo spazio nel quale ciascun destinatario-ascoltatore
possa pensare a un significato diverso da quello che la storia, l’exemplum,
propone. Raramente, infatti, vi è una possibilità interpretativa autonoma
da quanto la proposta narrativa già non contenga nella sua predefinita
perimetrazione didascalica.

Suscitare emozioni e forti sensazioni è uno dei mezzi su cui il predicatore fa
leva, tanto che la sua azione può essere considerata simile a quella espressa
in una rappresentazione drammatica. Si continua in questo modo tutto quanto
messo in atto (direi meglio messo in scena) durante la lettura pubblica della
Passio, che diventa una sorta di psychodrame, come rileva Peter Brown
riferendosi alla Corone dei martiri di Prudenzio [Brown 1983,115-116].
Esemplare, a riguardo, per la spettacolarità del fenomeno e per comprendere
la carica emotiva che è liberata durante gli spettacoli e le rappresentazioni
rituali, del tutto in sintonia con quanto è attivato durante la “recita” di una
predica, la leggenda della Beata Vanna da Orvieto scritta da un domenicano
nel 1323, Giacomo Scalza di Orvieto. Il frate racconta che Vanna, assistendo
alla rappresentazione del venerdì Santo nella chiesa di S. Domenico, è
scossa emotivamente a tal punto da diventare rigida, assumendo lo stesso
atteggiamento di Cristo sulla croce; inoltre i presenti sentono in quel momento
il rumore delle sue ossa che sembra si stacchino dalle giunture. Simili
compartecipazioni si ripetono di continuo, come riferito nella leggenda della
ricezione della spina che piaga la fronte di s. Rita, quando sosta in preghiera
davanti ad un crocifisso affrescato dopo aver ascoltato la predica del Venerdì
Santo di Giacomo della Marca [Giacalone 1996 b, 184].

Il corpo di Cristo, dei martiri e dei santi, del devoto o dell’evangelizzando,
allora, posto e percepito come un unico corpo nella comune composizione
fisica di ossa, carne, sangue e dolore, è il primo luogo di manifestazione
della potenza, del riconoscimento e della sperimentazione concreta dei
suoi effetti. Basti vedere, a riguardo, come la rappresentazione figurale,
dall’alto Medioevo fino all’età barocca e anche, successivamente, nelle
stampe popolari (sia pure con le dovute differenze storico-contestuali),
accentui e descriva fin nei particolari, con macabra precisione, i supplizi, gli
squartamenti delle membra, lo spargimento del sangue dei martiri dai corpi
amputati. Un’attenzione allo spargimento e all’effusione del sangue come
testimonianza del martirio che si registra ancora significante e attiva nella
cultura devozionale popolare [Lombardi Satriani, Meligrana 1979, 84-93;
Lombardi Satriani 1982, 288; 2000, 25-87]. La presenza del sangue e della
relativa, necessaria e attesa sua esibizione, è accolta quale manifestazione
potente che rimanda direttamente alla Passione di Cristo. Il sangue versato
dal devoto e il male che lo colpisce sono collegati, in virtù della continuità
della sofferenza, al sangue versato dal primo martire e al male che ne causa la
morte. Sulla base di questa continuità e identificazione ha senso l’espressione,
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“è come un Ecce Homo”, riferita a un sofferente, per malattia o incidente, nel
cui aspetto è riconosciuto quello della Passione di Cristo .

L’azione narrativa si pone come elemento rituale e cerimoniale, in vista di
un’operazione volta all’evocazione, alla chiamata della grazia e del miracolo
su cui si basa il contenuto della narrazione. Per deduzione e analogia
costituisce veicolo per il cui tramite è sollecitata e dilatata l’espressione e
il mantenimento della potenza. L’evocazione della potentia, tuttavia, non
è riconosciuta solo per l’auctoritas, in genere di un religioso o di un
testo ritenuto sacro o di un’immagine, che la raccontano, la recitano, la
trasmettono in figura [Schmitt 1988, 200-205]. La possibilità di evocare la
potenza del Santo è riconosciuta, nella più larga accezione popolare, anche
all’occasione (pellegrinaggio, veglia, ecc.), al luogo (santuario, cappella,
grotta, albero, ecc.), alla forza di necessità e allo smarrimento generati da
malesseri fisici ed esistenziali. Sono, queste, situazioni e condizioni che
sollecitano l’irruzione del sacro nei vissuti quotidiani di ciascun credente,
attraverso la partecipazione commossa o l’esperienza della condizione
liminale vissuta (malattia, incidente, rischio di vita). Il devoto commosso,
dunque compartecipe, riconosce la narrazione della sofferenza del Santo
come narrazione simile alla sua personale esperienza di sofferenza. Queste
occasioni, condizioni e modi sono i fulcri che sostanziano l’esecuzione
narrativa, contestualmente e nella contingenza dell’attesa dell’irruzione
manifestativa della potenza.

Osservare e, quindi, ascoltare attentamente l’immagine di un Santo
(l’immagine di culto e di devozione racconta sempre se stessa e la propria
potenza) o di ciò che lo ri-presenta va inteso in se stesso, cioè nell’azione
propria del narrare, come fosse un’altra manifestazione di una reliquia o di
un’immagine. In questo caso si tratta di quello che indico come reliquia
immateriale, ma concretamente implicita, con la sua santità, nella forza della
sua presenza nell’oralità, lì dove la parola ha la stessa valenza e potenza
significante della cosa o dell’azione o di ciò che dice. Cosa, questa, di difficile
accettazione e gestione, per chi è abituato a confrontarsi con la scrittura e con
la relativa cultura, ma che è concreta e perentoria come e più di un documento
in pagina o in immagine. Attraverso la narrazione dell’evento miracoloso
e del superamento del male compiuti da un Santo entrano in funzione non
solo il ricordo e l’evocazione di quel dato vissuto potente, ma la realistica
riattivazione, la sua ri-presentazione oggi come allora.

La narrazione è ripetuta e ascoltata come se fosse direttamente rivolta
a ciascun ascoltatore. Tutto ciò mantiene senso dinamico, in base alla
convinzione, ancora radicata nella concezione popolare, per cui gli eventi,
i rapporti interpersonali e le stesse occasioni di conoscenza reciproca sono
già predeterminati e “scritti” per ciascun individuo. Chi ascolta una storia
di avvenuto miracolo è portato a ritenere che il proprio essere ascoltatore
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lo ponga automaticamente nel ruolo di testimone di quanto contenuto nel
racconto e che quella storia contiene e trasmette una possibile azione
“miracolosa”. L’identificazione fra ascoltatore e testimone non è casuale, ma
è pensata come predisposta dalla stessa volontà del Santo protagonista della
storia, che esiste che è trasmessa e «recitata» per sua stessa volontà.

Le storie della vita dei Santi, i canti agiografici, sono comunemente definiti
«vere storie miracolose», come direttamente risulta da colloqui avuti con i
devoti, sia della Madonna sotto le diverse denominazioni, sia dei Santi, in
occasione delle rilevazioni compiute in diversi santuari. I devoti continuano
a ritenere che la stessa narrazione, in sé e per il solo fatto di essere ascoltata,
deve essere fatta non solo perché è in onore del Santo, ma anche perché
dirla e ascoltarla equivale a ridirla e riascoltarla. Azioni esibitorie che devono
compiersi in momenti e occasioni particolari quali i pellegrinaggi. Così il
devoto, in contatto diretto, fisico e spirituale con il “proprio” Santo, inizia
una sorta di avvicinamento preparatorio atto a rendere disponibile al miracolo
richiesto anche chi quella storia non l’ha vissuta ma la riconosce simile alla
propria. Chi ne viene a conoscenza, non è per caso, ma perché il Santo
o la Madonna così vogliono, ed è in questo uno dei significati del loro
essere, queste storie, “miracolose”. Non solo. L’ascolto della narrazione di
un miracolo, e dunque il contato stabilito con la testimonianza, in figura, in
oggetti o, meglio ancora, in parola dell’operato di un Santo, è contagioso
perché tutte le parti che compongono l’ex voto sono assimilabili alle reliquie,
per cui la potentia attiva nella testimonianza del miracolo può diffondersi e
“impregnare” chi vi si pone in contatto.

A tale proposito è interessante quanto riferito (rilevazioni del 1976 e 1978)
da un gruppo di pellegrini incontrati sul Pollino nei pressi del santuario.
Erano alcuni contadini dell’area milanese. Fino a qualche mese prima non
conoscevano l’esistenza della Madonna del Pollino e del suo santuario. La
storia miracolosa della Madonna era stata raccontata da un operaio emigrato
da Castrovillari. Già al solo sentire la storia, uno di loro, malato piuttosto
gravemente, iniziò a sentirsi meglio e fu preso da un forte desiderio di recarsi
al santuario. Il suo stato di salute, poi, migliorò quando decise di recarsi sul
Pollino per «conoscere di persona» la Madonna che vi era venerata e che
(l’informatore era certo) lo avrebbe fatto lo guarire. Così avvenne, a dire degli
informatori. Per cui l’ascolto della storia ha potere di conversione e di azione
taumaturgica.

La narrazione della storia della potenza è essa stessa potente. Le parole
curano, ma posso anche arrecare danno; come nel caso della maledizione che
ha in sé, nelle parole con cui è articolata, il potere di nuocere. Basti ricordare
quanto osserva Claude Lévi-Strauss circa l’efficacia simbolica del racconto
mitico recitato dallo sciamano alla partoriente, in cui «La tecnica del racconto
mira dunque a restituire un’esperienza reale, in cui il mito si limita a sostituire
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i protagonisti».[Lévi-Strauss 1975, 210-229]. Le parole, specie se parti di
una recitazione in esecuzione rituale, devono essere dette correttamente,
come osserva Ernesto De Martino, circa l’importanza dell’esecuzione corretta
delle formule recitate dal guaritore [De Martino 1973, 13-30], similmente a
quanto richiesto, sempre nella tradizione popolare, ai compari di battesimo
che devono recitare le preghiere senza errori e incertezze, altrimenti sarebbe
compromessa la capacità di parola del battezzando.

5. La potenza della scrittura

La scrittura del racconto, fatta direttamente e di prima mano, in particolare
con la diffusione capillare dell’alfabetizzazione, assume valore testimoniale e
dichiarativo specifico, assimilabile a quello attribuito al documento ufficiale,
secondo l’accezione mutuata dalla cultura di tradizione colta, burocratica,
legale.
Una qualsiasi narrazione quando è scritta, “nero su bianco”, acquista valore
attestativo e concreto accettato come incontestabile. Un evento dal momento
e per il solo fatto che sia tradotto in scrittura entra a far parte della storia, che
è ritenuta diretta espressione dei potenti, di coloro che sanno scrivere e che
hanno il potere di “farla” la storia [Milillo 1983]. In questo modo il potere
della scrittura e di chi la usa sono pensati nella cultura popolare.
In tale concezione, in cui la scrittura è anche affermazione, controllo e
ripetizione della memoria e quindi luogo e mezzo di manifestazione di potere
e di ordine, il testo scritto, in ogni suo aspetto complessivo e fin nella sua
composizione grafica e calligrafica di segni e simboli, assume la connotazione
di oggetto potente. Lo “scritto”, insieme strumento veicolo e fine, è capace di
assorbire, contenere e dire tutti gli aspetti della realtà, tanto concreta quanto
mitica o immaginaria. La parola, detta o ascritta, partecipa alle forme del
sacro, di cui è una delle espressioni più potenti. Basti, pensare, a solo titolo
esemplificativo, alla Bibbia, ai Vangeli, al favoloso Libro del comando, e
al modo con cui questi libri sono utilizzati nelle operazioni magiche come
“oggetti” inclusi nell’armamentario dell’operatore magico, il quale, spesso,
era anche analfabeta o incapace di comprendere cosa in quei libri vi fosse
scritto.
Ricordo un’esperienza avuta a Pisticci, in provincia di Matera, nel 1984.
Avevo conosciuto un guaritore, piuttosto conosciuto nella zona come
“magaro”, che, sebbene riottoso, mi mostrò parte del suo corredo di strumenti,
come si fa di cosa molto preziosa e segreta. Tra questi c’era un volume molto
mal ridotto, con una copertina di cartone, senza frontespizio, con molte pagine
illeggibili, macchiate e piene di fioriture di umidità, con i bordi mangiati dai
topi. Era un libro scritto in latino, probabilmente del XVIII secolo, in cui,
da quel poco che riuscii a leggere (il proprietario me lo mostrò come cosa
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preziosa e riservata, e per pochi secondi) erano trattati argomenti giuridici.
Per il suo utilizzatore non era importante quale fosse l’argomento trattato: era
importante il fatto che si trattasse di un libro antico e misterioso, illeggibile
per lui e peri suoi clienti, che rimandava a saperi, quindi a poteri, sconosciuti.
Poteri che potevano filtrare nella persona e nelle azioni di chi lo possedeva
e stabiliva con esso un contatto. La scrittura in latino, e ancor più se non
comprensibile, nel caso del mago di Pisticci, era ritenuta potente in se stessa,
in quanto tale, in quanto scrittura e per di più antica e misteriosa. Il potere
contenuto in quelle pagine scritte, quindi in altro modo e comunque “dette”,
poteva passare a chi lo possedeva e lo maneggiava.

Nella stessa collocazione concettuale, mitica e concreta, e con funzione
di trasportatrice alla lettera di potenza, s’inscrive anche l’utilizzazione
talismanica di frammenti di pagine di libri religiosi, di preghiere o di foglietti
con l’abracadabra inseriti nei brevi e negli abitini, o con il nome del
Santo protettore personale o la preghiera a questi rivolta. La preghiera o
l’equivalente formula magica sono anche scritte su fogli di carta inseriti,
spesso con santini, fra le fasciature delle ferite, nelle ingessature, o posti a
contatto della pelle del malato; in loro sostituzione è sufficiente anche il solo
nome del santo, scritto su un foglio di carta conservato in tasca [Cardona 1976,
223-229], o anche, ma più raramente, tatuato su un braccio e sul petto. Più
comunemente i santini sono custoditi nel portafogli o, specie in passato, anche
cuciti nella fodera del vestito, o sono ingeriti a guisa di ostia consacrata, come
ho visto fare da una devota nel santuario di s. Rocco di Tolve [Spera 2008,
113-122; 2009, 285-412].

La scrittura è concepita e utilizzata non solo come contenitore di parole
potenti, quando sono lette e dette, ma anche come strumento in se stesso
definito, la cui azione si compie fin già nei segni grafici che costruiscono
una parola; lì dove il segno grafico è posto come oggetto, come tracciato
mitico e magico che può anche prescindere dal significato della parola. La
connotazione potente e il carattere di concretezza realistica attribuiti alla
funzione della parola scritta, intesa come catena di segni grafici in se stessi
potenti, sono aspetti che hanno senso e ruolo nella cultura che continuiamo a
definire popolare, tradizionale, agropastorale; almeno e soprattutto ancora in
relazione agli ultimi decenni del secolo scorso.

Nella concezione degli appartenenti alla cultura popolare, le narrazioni delle
storie, religiose e civili, fanno parte di uno stesso “testo organico di vissuti”.
La loro valenza di autenticità è posta nel fatto che le storie dei miracoli
sono narrate, e lo sono perché reali e, viceversa, sono riconosciute reali in
quanto narrate. Per questo possono essere assunte e utilizzate come “oggetti
esemplari” e, quindi, come luoghi in cui realisticamente si deposita, si
trasmette ed è attivo il contenuto miracoloso del narrato.
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La narrazione di storie (così è accettata ogni scrittura che narri un qualsiasi
evento) costituisce il senso e il motivo dell’esistenza di un testo scritto. Questo
testo, il libro o un suo frammento, non è recepito come elemento unitario,
parte di una dislocazione che segue uno sviluppo cronologico ideale in quanto
parte della Storia, ma come oggetto, fisicamente dato, composto di frammenti,
parole, segni grafici giustapposti paratatticamente. Esso è assunto come fosse
un reliquiario, che quelle storie comprende come flusso anacronistico in
accrescimento per continua aggiunzione asistematica di eventi, di vissuti
di sofferenza e premorienza, di rischio divenuti, perché liminali, vissuti
potenti. Questo in aderenza alla visione della dilatazione paratattica degli
accadimenti e delle relative concezioni spazio-temporali [Spera 1995, 4-6;
1996 a, 157-165].
Il testo scritto, quindi, nell’immaginario popolare rappresenta un organismo
vivente di narrazioni di accadimenti reali, nel quale hanno identico ruolo i
fatti e le storie religiose e immaginarie: vite di santi, apparizioni divine e
demoniache, miracoli, Madonne, Gesù e Apostoli erranti, prediche ed episodi
del Vangelo e della Bibbia. Allo stesso modo hanno senso reale i fatti e le
storie laiche e civili di eroi e briganti, di guerre, pestilenze e terremoti, di re,
governanti e governati, di vescovi e sacerdoti, di condannati e di processi.

6. Narrazione e scrittura votiva

Dall’età moderna, e in particolare dagli inizi del secolo scorso, nei manufatti
votivi è sempre più presente e rilevante la funzione attestativa dell’evento
vissuto come miracolo; funzione affidata, a volte in forma preferenziale o
anche unica, alla narrazione scritta e, in forma sempre maggiore e diffusa,
alle narrazioni per immagini fotografiche. Questo fenomeno ho avuto modo
di rilevarlo in quasi tutti i santuari visitati dalla metà degli anni Settanta
del secolo scorso, e già segnalato, fin dall’inizio delle mie ricerche, come
pertinente e nuovo campo d’indagine per la ricerca demo-antropologica.
Il fenomeno relativo alla compresenza di figure (disegnate, scolpite, dipinte,
in foto) e di parole nel medesimo spazio (in pagina, in quadro, in affresco,
o sulla superficie di sculture) è ampiamente presente, già nella produzione
di segni iconici e grafico-scrittori a destinazione e collocazione religiosa, fin
dalle origini della scrittura [Goody 1988, 32 e ss.; Pozzi, 1993, 439-464].
La presenza di un testo scritto, a volte piuttosto lungo, inserito isolatamente
o nel corredo oggettuale e figurale del manufatto votivo in cui il protagonista
narra la personale vicenda di “miracolato”, costituisce una sorta di tipologia
votiva, anche se in gran parte trasversale, all’interno delle nuove forme con cui
l’ex voto si è andato configurando nelle diverse trasformazioni, in particolare
fra gli anni Cinquanta e i primi anni Ottanta del secolo scorso. In quei
decenni, infatti, tali documenti, di cui vi sono pure alcuni esempi anteriori
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(apparsi fra la prima e la seconda guerra mondiale), sembra che siano stati
realizzati non solo con maggiore frequenza, ma anche con una maggiore
consapevolezza attribuita al significato e al ruolo che un testo, scritto quasi
sempre direttamente dal vovente o al massimo da qualcuno a lui vicino, può
avere come documento e come auto-rappresentazione.

L’ex voto, realizzato con la semplice scrittura ed esposizione di un testo
narrativo, va inquadrato all’interno di comportamenti, azioni e manufatti
devozionali che assorbono le trasformazioni del contesto culturale e delle
relative forme della comunicazione, di cui diviene vera e propria espressione
esemplare. Questo stando a quanto mi risulta dall’osservazione diretta
compiuta nei santuari, chiese e cappelle delle regioni dell’Itala centro-
meridionale in cui ho condotto la ricerca, inizialmente rivolta alla rilevazione
e analisi delle nuove forme in cui l’oggetto, il manufatto ex voto, nelle
sue varie forme e allestimenti si stava modificando, in relazione alla nuove
possibilità di rappresentazione e di narrazione in cui compare sempre con
maggiore evidenza l’uso della fotografia come strumento di narrazione [Spera
1974; 1975; 1977, 233-247].

In questa sede mi riferisco, come prima annunciato, a quelle attestazioni
votive il cui elemento centrale, spesso l’unico, è costituito da un testo la cui
specificità di foglio scritto (a mano, a macchina o a stampa) è posto come
ex voto. Si tratta di testi presentati in pagina, nella fattispecie e nella forma
di composizioni genericamente e correntemente indicate come “quadretti”,
e quindi anch’essi confezionati e destinati ad essere affissi alle pareti di un
santuario; così come avveniva, e in misura ridotta avviene ancora oggi, per
l’ex voto dipinto, per gli altri assemblaggi polimaterici e per le bacheche che
ripropongono il modello delle esposizioni museali ma anche il modello di una
pagina di rotocalco o di libro.

Spesso il testo della narrazione del miracolo, anche se occupa l’intero
spazio della composizione dell’ex voto, è accompagnato da elementi
figurali, comunemente e ovunque utilizzati: immaginette, fotografie formato
tessera o appositamente realizzate o tratte da quello che potrebbe definirsi
l’album personale e di famiglia. A queste figure può essere aggiunta
una variegata gamma di oggetti di piccole dimensioni: lamine argentate,
gioielli, piccole protesi, certificati medici, referti clinici, ritagli di giornali,
lastre radiografiche, parti d’abbigliamento, schegge e proiettili, siringhe (in
particolare nelle recenti offerte alla Madonna dell’Arco), corone per rosario,
e così via in un lungo campionario di reliquie della quotidianità e delle
sofferenze individuali. Tutti questi oggetti sono collegati fra loro, con il
vovente e con la storia narrata. La loro presenza e funzione sono interamente
definite nell’essere assunte e poste, complessivamente, nella reciprocità e
complementarietà dei rimandi ai vissuti agenti alla lettera nel tessuto narrativo
e nella valenza dichiaratoria dell’ex voto. Sono vere e proprie attestazioni
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comprovanti la veridicità di quanto esposto nel testo scritto di cui sono,
allo stesso tempo, la contrazione in oggetto, in figura e in parola tangibili e
reali: sono la prova testimoniale e concreta del male e del pericolo superato
per intercessione divina. Queste narrazioni di miracoli si pongono, dunque,
agli occhi dei devoti, come narrazioni esemplari, come pagine che, nel loro
insieme, nell’impaginato dell’esposizione in un santuario, compongono un
vero e proprio liber miraculorum.

Questa prova, in “figura”, in “oggetto” e particolarmente in “parola”,
ciascuna come parte e tutto del medesimo racconto, è espulsa dal corpo e
dall’esperienza del “miracolato” per essere inserita e bloccata nel manufatto
votivo. Comunque tale bloccaggio si realizzi, deve costituire una sorta
di richiusura, per quanto ambigua e irrisolta, del varco attraverso cui è
transitato e si è manifestato il Male. Di questa chiusura, tuttavia, deve
restare il segno, visibile e riconoscibile come lo sono le cicatrici, le stigmate.
L’oggetto ex voto rappresenta, e dice, l’impronta del varco manifestativo,
della lacerazione apertasi fra la dimensione umana e quella extraumana,
comprendente, quest’ultima nella sua qualità di Alterità così come è posta
nella concezione popolare, tanto la potenza del Bene quanto quella del Male.
Il miracolo, la grazia richiesta e ottenuta, anche lì dove l’intervento non sia
esplicitamente richiesto, si costituisce nell’esperienza del devoto come una
sorta di ponte di un vissuto interrotto che ritorna unitario

In tale dimensione di soglia, definita e segnata dall’ex voto, confluiscono,
in giustapposizione paratattica, tutti i significati propri del vissuto umano
mitico e storico, della reliquia in oggetto, in figura e in parola scritta.
Questi significati si sommano e si ricompongono unitariamente nell’urgenza
esistenziale e religiosa dell’affermazione del mito cristiano. In esso il dato
reale convive con quello immaginario. Il tempo e lo spazio frammentari
e deboli del quotidiano diventano testimoni e cifra di quelli eccezionali e
forti del sacro. Questa frattura-saldatura, pur nella sua ambiguità, può essere
accettata come rassicurante e priva di rischio; quindi come ripetibile solo
se inscritta in un’azione rituale: l’ex voto è un necessario atto dovuto. In
esso la manifestazione del contatto fra la dimensione divina e quella umana
può essere bloccata e congelata, come tenuta in sospensione; cioè può essere
vissuta come reiterazione mitica (ora come allora), come precipitato episodico
e frammentario dell’immaginario religioso. Così come questo è stato posto,
nel mito iniziale, a fondamento del paradosso della doppia esistenza, in Cielo
e in Terra, del Dio-Uomo Salvatore-Punitore.

Gli attestati tangibili e le vicende del quotidiano, definiti nella perentorietà
del loro essere “cose” assorbite in una medesima narrazione che è, insieme,
iconica e verbale, pubblica e personale, assumono la connotazione ambigua e
rischiosa di oggetti vettori di un racconto mitico-concreto esemplare. Gli ex
voto, proprio perché manufatti devozionali, nella loro oggettività espressiva
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“personale” si definiscono storicamente, in ambito extraliturgico e privato,
cioè in spazi, tempi e azioni autonomi e liberi, imprevedibili e sempre attuali.

La presenza della figura della divinità, del santo, in quanto connotazione
del sacro, per come è assunta nella religione cosiddetta popolare, è sempre
fonte di rischio, anche quando ci si avvicini ad essa attraverso gli opportuni
cerimoniali [Brown 1983,122-142; Galasso 1982, 64-112; Spera, 1996, 441
e ss.]. L’immagine del santo, unica ma molteplice e ripetibile, il cui senso
e potere sono legati alla storia dell’eccezionale esistenza di chi in essa
è figurato, è la continua affermazione del mito entro cui si definisce il
significato e il ruolo dell’esistenza di un uomo, segnato dalla divinità, e della
sua morte. L’una e l’altra sono assorbite e irrisolte nel paradosso del mito
cristiano originario e di quello finale della resurrezione dei corpi.

Il contatto, l’irruzione e l’intervento operativo e concreto della manifestazione
del divino sono richiesti, invocati e pretesi direttamente dal devoto nella sua
disarmata nudità di fedele. Il quale agisce con atteggiamento compromissorio
e ambiguo, in tutto simile a quello perentorio con cui viene stabilita
una relazione di tipo “magico”, che però non è protetta e ordinata come
quella realizzata dall’operatore-mediatore specializzato. La richiesta del
miracolo, l’intervento della potenza sono formulati privatamente, in situazioni
episodiche eccezionali. Quegli episodi sono causa di disordine nella scansione
del vissuto quotidiano, in cui e per i quali si manifesta e si instaura
una condizione di marginalità protratta nel tempo (malattia) e di rischio
improvviso (incidente), cioè di stato di premorienza o di “piccola morte”.

I risultati del rapporto con il divino, che si realizzano nel tempo del quotidiano,
possono rappresentare un pericolo più globalizzante, in quanto mettono in
relazione e confondono fra loro il tempo e lo spazio storico del devoto
con quello mitico del divino. Questi contatti sono vissuti come possibili
agenti di disordine aggiuntivo e radicale del già precario e frammentario
assetto del quotidiano. Essi costituirebbero, infatti, un continuo pericolo di
dispersione di senso se fossero lasciati liberi di fluire nel tempo e nello spazio
dell’umano, se restassero irrisolti e dilatati nella memoria, se non fossero
raccolti e chiusi in narrazioni. Da qui, dunque, la necessità di rappresentare
l’intervento eccezionale, il miracolo, e quindi di figurarlo in spazi, oggetti,
immagini e racconti definiti che ricompongano l’effusione del divino in un
luogo protetto (il luogo di culto) e in uno spazio chiuso, come è quello definito
in un’immagine, da un oggetto votivo, da un racconto detto e scritto. Lì dove
la parola “detta” e la parola scritta si costituiscono come reliquiari in cui,
dal momento della locuzione e della scrittura, è depositato e “legato” il fatto,
l’evento, il contatto vissuto.

L’ex voto, il manufatto votivo, in quanto contrazione iconico-verbale e
oggettuale realistica di un evento eccezionale, di un accadimento miracoloso
incontrollabile, rappresenta il luogo reale e immaginario, in cui far risiedere
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visibilmente, cioè sensorialmente, la richiesta e la risposta, l’inizio e la
conclusione della manifestazione della potenza e l’esito positivo della sua
irruzione operativa. Nell’evocazione memoriale e didascalica (indirizzata
alla comunità degli uomini e alla stessa divinità), nella cerimonialità che
ne costituisce la definizione di oggetto votivo, cioè espressione di un
comportamento devozionale specifico che ha senso in relazione al contatto
avuto con l’Alterità, l’ex voto assume la connotazione di oggetto sacro, quindi
esponibile ed esposto al culto.

L’ex voto, in quanto manufatto di materiali tratti dal vissuto personale
e dal quotidiano, ma rappresentativi e presentativi di una manifestazione
eccezionale, è controllato dal devoto, ma solo apparentemente e durante la
sua confezione. L’oggetto ex voto, in quanto reliquia, rappresenta non solo
l’evocazione della potenza, ma la potenza stessa che in esso è figurata, è detta,
è in atto; così come tutto quanto in esso contenuto non evoca la realtà, ma è la
realtà. Di tutto ciò il devoto non è in grado di regolarne sempre a suo favore
il possibile flusso. Nell’ex voto, infatti, coesistono la traccia e la presenza
delle due nature, umana e divina, e delle due potenze, benefica e malefica,
contemporaneamente e biunivocamente agenti e agite. Il loro incontro, di cui
l’ex voto rende testimonianza nel paradosso dell’affermazione devozionale e
mistica, è sollecitato dall’urgenza del vissuto e realizza l’evento miracoloso
nella sua ambigua e duplice valenza di documento privato e irripetibile, e di
affermazione mitica, ripetibile in ogni tempo e luogo.

L’ex voto, allora, si pone come rappresentazione e immagine sacra in cui il
divino, attraverso il corpo-immagine del santo, è fissato nel momento della
sua interazione con l’umano e con il negativo che lo ha aggredito. Per questo
l’ex voto, appena confezionato, è portato in chiesa per essere sottoposto alla
benedizione; come in molti casi ho avuto modo di rilevare direttamente e
attraverso colloqui con i miracolati e loro familiari [Spera 1982, 92-94; 1996
b 457], che hanno richiesto la benedizione del sacerdote prima di recarsi nel
santuario, dove risiede l’immagine e con essa la presentia in carne e ossa del
loro elargitore di salvezza. Davanti a quell’immagine di grazia, i miracolati
vanno per deporvi, in restituzione liberatoria e esibizione devota, la reliquia
(l’ex voto) dell’esperienza eccezionale in cui risiede parte della medesima
potenza figurata e detta che ha operato l’intervento salvifico e guaritore.

Una volta benedetto, e quindi fissata la valenza positiva e il riconoscimento
di oggetto ormai interamente appartenente al sacro, l’ex voto è così deposto
in un luogo consacro, ufficialmente o comunemente riconosciuto come tale.
Allontanato dallo spazio del quotidiano attraverso la ritualità propria del
pellegrinaggio, che rappresenta lo spostamento dallo spazio e dal tempo
storico verso lo spazio e il tempo mitico del luogo di culto [Dupront 1987,
394-405; Turner, 1997], l’ex voto va a ricomporsi all’interno della narrazione
agiografica principale, della quale si costituisce esemplare prova aggiuntiva
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e allargamento che ne riattualizza, in un tempo storico, la narrazione e il suo
senso mitico ripetendone l’affermazione di potenza [Spera 1996 b, 439].

Da qui, dunque, la necessità che l’ex voto, nella sua qualità di fissazione e
narrazione di un evento epifanico che irrompe operativamente nel quotidiano,
debba essere collocato all’interno di uno spazio sacro: il santuario, la chiesa,
la maestà o l’edicola sacra, o in qualsiasi altro luogo, anche non ufficialmente
riconosciuto, in cui il contatto con la potenza divina, con l’Alterità e il
suo manifestarsi attivo siano individuabili, circoscritti, stabili. Questi luoghi
sono definiti dalla devozione e per questo riconoscibili, o semplicemente
riconosciuti dal comune consenso, nella loro connotazione non solo di spazi
esterni al quotidiano, ma di spazi chiusi e protetti, come una sorta di sepolcro
delle esperienze e dei trascorsi vissuti sacrali. Così com’è dato per i luoghi
di culto ufficiali, ma anche come avveniva e avviene (almeno relativamente
al tempo in cui ho condotto la ricerca) per il santuario privato del Glorioso
Alberto (Serradarce), nelle case santuario di Carmela D’Auria (Nola) e di
Flora De Santis (Napoli) [Rossi 1969, 58-64, 78], e nelle case santuario
di Marietta D’Agostino (Orta Nova), di Michele Acquaviva (Cerignola), di
Domenico Maselli (Stornarella) [Rossi 1969, 70-75; Cipriani, 1976, 61-78;
Sanga 1979; Castiglione 1981, 131-151; Spera 1982 c, 352-357].

Nell’ex voto, inteso come documento della piccola passione che ciascun
individuo può vivere, è riproposto quanto avviene, in ambito religioso
ufficiale e liturgico, per gli oggetti-reliquie e le narrazioni iconico-verbali
esemplari, attestanti l’esperienza mistica e reale del martirio e della vita
dei santi. Gli uni e le altre, come più volte proposto, sono acquisibili
quali riduzioni paradigmatiche dell’esempio originario ripetuto e ripetibile
nell’imitatio Christi (Dio incarnato che muore e resuscita) e quindi definizioni
didascaliche del paradosso mitico-storico e del “mistero” su cui poggia il
senso salvifico del cattolicesimo.

7. In forma di conclusione

L’ex voto, in particolare nella sua forma testuale, in quanto scrittura,
continuamente riattualizza e ri-presenta, aggiornandola, la stessa narrazione
del mito fondativo compiuta nel quotidiano e nel privato. L’oggetto ex voto,
comunque si presenti, è assimilabile alla reliquia alla pari del racconto che
ne certifica la sacralità; è una sorta di traccia, di varco per il cui tramite la
potenza del divino, nella persona di un Santo o di una Madonna, si manifesta.
Intervento che agisce realmente e operativamente nel qui e ora specifico del
devoto che a essa, potenza divina, è ricorso così esponendosi direttamente al
rischioso contatto col sacro. Quel varco deve essere chiuso, il contatto deve
essere concluso per evitare che le due realtà, quella umana e quella divina, si
fondano e determinino la confusione fra il quotidiano e l’eccezionale. Perché
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la chiusura del varco non sia definitiva ma riutilizzabile all’occorrenza, perché
la potenza divina e benefica non rivolga altrove lo sguardo o cessi addirittura
di rendersi disponibile alla chiamata del devoto - ed è questo un altro elemento
di ambiguità -, ecco che l’ex voto si pone anche come una sorta di promemoria
e lode «in segno di benemerenza» della potenza divina, come rilevato, per
esempio tra i tanti possibili, nel santuario della Madonna dell’Arco [Spera
1996 b, 459]. Per questo l’ex voto e qualsiasi altro attestato deve essere
collocato il più vicino possibile alla figura in persona della potenza che
costituisce oggetto riconosciuto di devozione-culto.

L’ex voto, con la storia miracolosa e concreta in esso presentata e raccontata, si
pone come continuazione della stessa storia del Santo, della cui potenza rende
testimonianza e del quale continua ad allargare la costruzione agiografica di
cui diviene una sorta di propaggine frattale. La storia del santo, nella cui
narrazione risiede anche parte della sua stessa potenza taumaturgica, in questo
modo è ogni volta ri-contestualizzata. È riportata, con continui spostamenti
e aggiunzioni narrative, alla concretezza del vissuto, del tempo, dello spazio
e del linguaggio del devoto. Il quale nella prima narrazione della storia del
santo può così sentirsi assorbito, testimone, attore comprimario, partecipe e
beneficiario privilegiato; quasi che tale privilegio e contatto possa e debba
derivare da una sorta di chiamata, di scelta decisa dal Santo.

La ripetizione della storia del Santo, che nella narrazione votiva comprende
anche quella personale del devoto, ne allarga e ne conferma la potenza e
la disponibilità; allo stesso tempo rende più visibile e degno di attenzione
particolare il miracolato, che in tal modo entra tra i testimoni, tra coloro che
con il Santo hanno avuto a che fare. Esperienza che colloca il miracolato
in un ruolo di preminenza rispetto a coloro che ancora cercano e attendono
il contatto salvifico: i principali destinatari e fruitori della narrazione ed
esibizione del racconto del narrato votivo fisicamente tangibile con la vista,
il tatto e l’udito.

Il miracolato e i suoi comportamenti diventano in tal modo espressioni di
un modello esemplare che in esso si conferma e si proietta verso gli altri.
Il miracolato è persona che deve essere tenuta in conto, che deve essere
osservata. La sua storia, in figura e in parola, deve essere ascoltata, toccata
con mano, perché costituisce una sorta di reliquia che è possibile riprodurre,
anche su se stessi. Le due storie, così fuse, agiscono in un tempo dilatato
fortemente connotato come mito perpetuo. In esse e nella loro ripetizione il
Santo e il devoto convivono realmente nelle rispettive possibilità di contatto
e capacità di interazione controllabili, raffigurabili, ripetibili, in ciascuno e in
tutti i “qui e ora” dei devoti.

Ciascuno e tutti gli ex voto costituiscono le pagine di un unico
particolarissimo diario, a un tempo personale e collettivo, di vissuti reali,
contemporaneamente mitici e storici, grazie e in forza del paradosso stesso
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della religione, specie nella sua connotazione moderna. Il testo scritto, e
quindi la narrazione verbale, si pone allo stesso livello rappresentativo e
di linguaggio della trasposizione figurale. Messi insieme, questi ex voto in
pagina formano uno straordinario libro di miracoli: possono essere assunti
come una sorta di infinita e inconclusa raccolta delle testimonianze, in tutto
equiparabili agli exempla, in cui gli uomini, i viventi, i credenti utilizzano i
loro vissuti di passione per affermare e garantirne la continuità, la potenza
operativa di questo o quel Santo, di questa o quella Madonna. Gli stessi
ex voto, in qualsiasi forma siano composti, possono anche essere intesi
come l’atto con cui gli uomini, riconoscendo alla potenza divina la facoltà
di irrompere nei singoli vissuti di sofferenza, così riconosciuta defluente e
confluente in quella esemplare di Cristo e dei martiri, conferiscono alla stessa
potenza credibilità e dunque diventano i garanti della loro santa e benefica
presenza operativa.
La testimonianza resa in un testo, in una composizione, in un gesto votivo,
contribuisce a mantenere attiva la potenza divina e la sua stessa presenza. Un
santuario, un Santo senza testimonianze che trasmettano ciò che un ex voto
dice e afferma, perdono potere, addirittura possono cadere nell’oblio: da quel
luogo, da quell’immagine di culto e di devozione la potentia e il divino sono
andati via.
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