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Erei yayepitako chupe,
lo vendicheremo

Immaginario vendicatorio e stregoneria in
Isoso. Un approccio antropologico giuridico

Francesca Scionti

Abstract. This paper treats the relationship between vengeance and
witchcraft in the contemporary Guaraní-speaking indigenous region of Isoso,
in the Bolivian Chaco. The cases study discussed are about accusations of
witchcraft that have generated a retaliation action of vengeance. The argument
is that the vengeance is a language that expresses a moral idea, turning
into a norm a violent behaviour if validated and substantiated by an idea
of justice. Indeed, vengeance is corrects only if it is exercised as a violent
retaliatory action against witchcraft. The article concludes that the vengeance
in Isoso continues to be conceived as a violent reciprocity mechanism
even if the homicide now is forbidden. This because the vengeance still
remains a thought model that establishes the community legal imagination
and represents the conflictive relationship with witchcraft.
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Saperi sacri, conoscenza dell’occulto, potere, conseguenze derivanti dal
maneggiare i primi due e dall’avere o meno il terzo, cui si aggiungono
le categorie del debito e della reciprocità, sono gli elementi cardine
indispensabili per affrontare l’analisi dell’immaginario vendicatorio che
in Isoso connette vendetta e stregoneria. Una vendetta che è agita per
interrompere una crisi anomica, perché l’uccisione di chi pratica la
stregoneria è funzione del punire colui che danneggia la comunità, eliminando
l’impatto distruttivo e destabilizzante dato dalla sua presenza. Vendetta
che s’interpreterà come linguaggio che esprime un’idea sulla morale,
rendendo norma un comportamento violento se convalidato e sostanziato da
un’idea di giustizia. Un linguaggio capace di rendere manifesto ciò che è
occulto, di incorporare alla “normalità” un’anormalità anomica che è parte
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nell’immaginario comunitario – e quindi del noto – ma che affonda le proprie
radici di senso e significato nel mondo soprannaturale. In Isoso, infatti,
la vendetta è giusta (jupi in guaranì) solo come azione ritorsiva violenta
conseguente a un atto di stregoneria. Azione ritorsiva che, come si avrà
modo di dimostrare, solo in parte è ascrivibile alla cornice epistemologica dei
principi della Justicia Comunitaria esercitata dai guaranì che vivono nelle due
Capitanías di Alto e Bajo Isoso presenti nel Chaco Boliviano. Il diritto dei
guaranì di amministrare la loro giustizia, infatti, di cui in altra sede [Scionti
2016] si è già proposta una preliminare analisi, è chiaramente definito dalla
Costituzione Politica dello Stato Boliviano che stabilisce l’uguale gerarchia
tra giurisdizione ordinaria e giurisdizione indigena all’interno della funzione
giudiziaria esercitata dall’Órgano Judicial Plurinacional che è unica. Il testo
costituzionale, in quest’ottica, stabilisce che ricadono nella giurisdizione
indigena quelle dispute in cui il fattore etnico e territoriale, sommati
allo status di membro della comunità, sono fondamentali per inscrivere
un evento giudiziario al piano giuridico locale guaranì. L’agire giuridico
isoseño, quindi, operando legittimamente all’interno della più ampia cornice
normativa statale, è declinato all’interno di due macro campi giudiziari
esemplificati dal binomio umano/soprannaturale. La cornice soprannaturale
è quella che fornisce senso e significato all’accusa di stregoneria, oggetto
dell’analisi che si avanza, che è ammissibile e giudicabile solo all’interno
del campo giuridico guaranì. La sfera dell’umano, invece, - riferibile a
tutte le altre forme di violazione normativa come ad esempio aggressioni,
furti, compravendita illecita di terra e bestiame, etc – comprende le dispute
interetniche (guaranì/non guaranì) ed intraetniche (guaraní/guaraní) gestite,
secondo quanto previsto dalla Ley de Deslinde Jurisdiccional del 2010,
all’interno della comunità – per quanto riguarda le dispute tra guaranì - oppure
all’esterno di questa in virtù delle norme che prescrivono il coordinamento
con la Justicia Ordinaria.

L’accusa di stregoneria, giudicata secondo le disposizioni che regolano
la pratica giuridica guaranì, tra le quali è fondamentale il principio
partecipativo secondo cui la decisione finale di un evento giudiziario è
demandata all’Assemblea comunale o zonale, sarà quindi discussa a partire
dai quadri epistemologici dell’antropologia giuridica al fine di evidenziarne la
connessione con la pratica vendicatoria intesa come risposta ritorsiva contro
un agente di stregoneria. La vendetta, infatti, è la sanzione che si commina
a seguito di un processo svolto per giudicare un’accusa di stregoneria.
Sentenza di morte che nell’ultimo ventennio è stata commutata in esilio.
Al contempo, però, è anche la scelta, moralmente giusta, compiuta senza
affrontare il procedimento giudiziario indigeno, allo scopo di rispondere
all’atto di stregoneria e agita da coloro che maggiormente ne hanno subito
il danno. Scelta che sino agli anni Novanta del secolo scorso era praticata
in Isoso e che oggi permane nell’immaginario giuridico comunitario degli
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isoseños, non potendo più essere applicata in virtù dei cambiamenti accorsi
all’interno dell’eterogenea compagine indigena, attraversata da movimenti
di fissione che oppongono al modello tradizionale, quello introdotto dalla
modernità e quello derivante dall’intensificazione dei rapporti con le altre
Capitanías guaranì, agglutinate dall’Asamblea del Pueblo Guaranì fondata
nel 1987.

I guaranì isoseños, infatti, sono parte della tripartizione etnica del popolo
chiriguano, uno dei cinque gruppi etnici che in Bolivia parlano guaranì ma
l’unico che usa l’origine linguistica per autodefinirsi come guaranì. Il popolo
Chiriguano è il frutto di un ampio processo di etnogenesi tra una minoranza
di origine tupi-guaranì migrante e una maggioranza chané autoctona della
zona boliviana [Combès e Saignes 1995, 38] [Saignes 2007]. I tupi-guaranì
arrivarono nel Chaco boliviano dal Brasile e dal Paraguay grazie ad ondate
migratorie avvenute tra il XV ed il XVI secolo [Combès 2005]. L’incontro tra
tupi-guaranì e chané si risolse in un processo di meticciamento, dominazione
politica e “guaranizzazione” culturale e linguistica dei chané [Combès 2005]
[Combès e Saignes 1995] che coinvolse, inevitabilmente, anche la pratica
vendicatoria e l’immaginario giuridico a essa connesso.

A partire dal presupposto che, in base ai dati etnostorici a disposizione,
la vendetta è stata storicamente al centro della socialità chiriguana [Albó
1990] [Combés 1992] [Combés, Saignes 1995] [Meliá 1988] [Métraux
1942 e 1946] [Nordenskiöld 2002] [Pifarré 1989] [Saignes 2007], quindi,
l’obiettivo di questo contributo è proporre una preliminare interpretazione
della vendetta isoseña, analizzandone somiglianze e differenze rispetto
al modello chiriguano che l’ha preceduta. Interpretazione che si sosterrà
intrecciando i dati empirici raccolti durante le missioni etnografiche1 nel
municipio guaranì autonomo di Charagua (Bolivia) - di cui l’Isoso è parte -
con quelli derivanti dalle indagini etnografiche svolte nell’ultimo ventennio
del secolo scorso sempre nella stessa area [Riester 1998] [Lowrey 2003 e
2007]. I casi di studio che si discuteranno, in primo luogo, metteranno in luce
la complessità dei fatti conflittivi, la dimensione causativa che ne accompagna
i criteri di scelta e l’impianto giustificativo che spinge alla vendetta. In
secondo luogo, in un’ottica comparativa, consentiranno di evidenziare il

1 La ricerca di campo nel Municipio di Charagua (Bolivia) si è svolta dal 2013 al 2016 per
un totale di quattordici mesi in quattro missioni ed è stata condotta grazie ad un Accordo
Bilaterale Triennale tra l’Università di Foggia e la Universidad Católica Boliviana “San Pablo”
di La Paz - Istitutopara la Democracia diretto da Ramiro Molina Barrios. L’attività di ricerca
[Scionti 2013] ha avuto come obiettivo lo studio della pratica giuridica guaranì sia dal punto
di vista delle forme di applicazione della justicia comunitaria [Scionti 2016] che delle forme
d’implementazione giuridica di un nuovo modello di organizzazione politica su base locale. Per
quanto riguarda il primo filone d’indagine, le riflessioni che si propongono si basano sui dati
etnografici raccolti nella Capitanía dell’Alto Isoso, al cui interno è presente la comunità La Brecha
antica “capitale” dell’Izozog quando ancora era politicamente organizzato in un’unica Capitanía
denominata “dell’Alto e Bajo Isoso”.
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cambiamento della pratica vendicatoria in Isoso, che da azione ritorsiva
violenta contro un atto di stregoneria, si è trasformata in un codice semantico
[Resta 2002, 2015a, 2015b] ben presente nei racconti degli isoseños:
«quelli che praticano la stregoneria continuano a diffondersi [di numero]
nelle comunità […] dovrebbero essere sterminati tutti»2. Codice oppositivo,
parte dell’habitus tradizionale isoseño, capace di rappresentare la relazione
contrastiva con un’alterità simile che all’interno delle comunità provoca
anomia. In un’ottica diacronica, inoltre, l’analisi della vendetta chiriguana
consentirà di evidenziare come i principi regolatori che la orientavano si siano
mantenuti all’interno dell’immaginario vendicatorio contemporaneo che in
Isoso rappresenta la vendetta come un dovere morale cui il consanguineo
della vittima non può sottrarsi. Già nel 1574, infatti, Polo de Ondegardo nel
suo Informe sobre el origen de los Chiriguano y regiones que han dominado
y sometido entre el Paraguay y la Cordillera affermava che il popolo
Chiriguano «ha per religione la vendetta e la chiama scambio (trueque); sino
a quando non la portano a compimento, non riposano, non commerciano, non
parlano d’altro, non costruiscono la pace ne credono in quella conseguita che
si deve difendere» [Polo de Ondegardo 1574, 86].

Nell'ipotesi che si avanza, quindi, pur mantenendo l’aspetto di pratica ritorsiva
agita per arginare conflitti endogeni potenzialmente pericolosi, la vendetta
isoseña non si declina più nella forma chiriguana di vendetta intra-tribale
rivolta contro un nemico simile3 ma in quella di sanzione violenta contro
gli agenti di stregoneria, attraverso l’omicidio o la pratica rituale di cura
del cadavere della vittima. L’accusa di stregoneria e la conseguente azione
ritorsiva della vendetta, in sintesi, sono parte integrante del contemporaneo
immaginario giuridico comunitario, secondo cui la stregoneria è parte “fisica”
dell’individuo (mbaeruvi in guaranì)4, si attiva a causa dell’invidia, deve

2 Abitante della comunità de La Brecha, intervista del 5 agosto 2015.
3 La categoria della distanza come principio dirimente tra azione di guerra e azione di vendetta
è concetto noto alla letteratura antropologico giuridica specialistica [cfr Verdier 1980 e 2004;
Descola 1993 e 1998]. Il principio della distanza, infatti, opera tracciando sfere concentriche
che performano la natura del legame sociale tra Ego e il resto della società: il simile non
può essere oggetto di vendetta o guerra perché ciò metterebbe in pericolo l’unità parentale o
gruppale; il nemico simile, invece, è oggetto di vendetta perché questa contempla la possibilità
della risoluzione del conflitto funzionale a preservare la relazione con un potenziale partner
matrimoniale o commerciale; il nemico alieno, infine, è oggetto di guerra giacché non è
necessario preservare la potenzialità di una relazione che non sussiste.
4 La credenza che la stregoneria si manifesti sotto forma di sostanza organica tangibile è
fatto assodato negli studi antropologici sin dalla ben nota etnografia di Evans-Pritchard presso
gli Azande [2002]. Sulle similitudini e differenze tra la stregoneria isoseña e quella degli
Azande si rimanda ad un contributo che in futuro sarà dedicato a questo tema specifico.
Contributo in cui si approfondiranno anche le relazioni tra stregoneria e ambito magico-religioso
e terapeutico, giacché in questa sede si è scelto di analizzare, secondo il punto di vista prospettico
dell’antropologia giuridica, solo le implicazioni giuridiche connesse all’accusa di stregoneria,
poiché affrontarne la riflessione anche dal punto di vista dell’etnopsichiatria, cui l’antropologia
ha dedicato una ricchissima produzione scientifica, esulerebbe dagli obiettivi che ci si è posti.
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essere sanzionata pubblicamente ed infine eliminata dalla comunità attraverso
l’esilio o la morte. La vendetta isoseña, questa è la conclusione cui si giungerà,
continua a essere pensata a partire da un meccanismo di reciprocità violenta
che Meliá [1988 e 2004] definisce di reciprocità negativa opponendola a
quella positiva rappresentata dai convite, i momenti delle grandi feste (Arete
Guasu in guaranì) in cui beni e risorse economiche si condividono rinsaldando
i legami di solidarietà interna. Poco importa se oggi non è possibile ricambiare
la morte con la morte, la vendetta rimane un modello di pensiero che fonda
l’immaginario giuridico isoseño attraverso cui rappresentare la relazione
conflittiva con la stregoneria.

1. Stregoneria e vendetta

La relazione tra stregoneria e vendetta affonda le sue radici nella credenza
secondo la quale le malattie, i disastri naturali e le morti possono essere
imputate ad un agente di stregoneria che una volta individuato deve essere
sanzionato con la morte. Morte procurata, in quanto forma di pena, a seguito
di un procedimento di Justicia Comunitaria o della pratica curativo/oracolare
del corpo della vittima di stregoneria, oppure solo evocata, considerata
come unica risposta possibile ad un atto di stregoneria dall’immaginario
giuridico contemporaneo, performato da quei casi che ancora sino ai primi
anni del 2000 si concludevano con l’uccisione del colpevole. In quest’ottica,
discuteremo quei casi di risoluzione di conflitti ingenerati da un’accusa
di stregoneria cui la vendetta è seguita come pratica sanzionatoria del
colpevole. La letteratura sulla stregoneria isoseña, infatti, anche quella più
recente [Hirsch e Zarzycki 1995] [Lowrey 2003, 2006 e 2007] [Riester
1986 e 1998], ha trascurato il legame tra questa e la vendetta, ampiamente
discusso invece per quel che riguarda altri contesti etnografici [Douglas 1980]
[Colajanni 1983], anche se specialmente la proposta di Lowrey fornisce
importanti spunti di riflessione utili per l’analisi che si avanza riguardo
ai modi in cui si è generato e consolidato l’immaginario giuridico [Ost
2004] che in Isoso collega stregoneria e vendetta. L’antropologa americana,
infatti, interpreta la stregoneria come meta-linguaggio attraverso il quale la
leadership guaranì, riferendosi a un tema tradizionale, rinsalda i legami di
solidarietà in un momento di crisi causato da movimenti interni di fissione tra
fazioni contrapposte.
I casi che discuteremo, quindi, provengono da tre fonti principali:
quella storica, riconducibile alle etnografie di Riester [1998] e Lowrey
[2003] che presentano al loro interno diversi casi giuridici di accuse di
stregoneria; quella orale raccolta nel 2015, che conserva la memoria di
questi stessi casi, riproducendo una narrazione che performa l’immaginario
giuridico vendicatorio contemporaneo; quella giuridica, relativa agli ultimi
cinquant’anni, attestata dalle sentenze di stregoneria registrate nei Libros de
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Acta del Corregidor5 e dell’autorità politica isoseña che è stato possibile
raccogliere durante le missioni etnografiche. Tale scelta si è resa necessaria
al fine di delineare il quadro significante dell’immaginario vendicatorio
riscontrato durante il fieldwork condotto in Isoso, mettendolo in relazione
con quei casi che ne fondano il senso, anche se né Lowrey né Riester
hanno inteso interpretare come vendetta la sanzione comminata per una
sentenza di stregoneria. In quest’ottica, i primi quattro casi che si analizzano
riguardano accuse di stregoneria in cui l’autorità giuridica isoseña, con modi
e gradualità differente, è stata coinvolta nel processo di valutazione dei fatti
e nell’emissione della sentenza. Tale scelta è stata operata per evidenziare
i diversi ruoli che l’autorità giuridica isoseña (il Corregidor e il Capitán
della comunità o dell’intero Isoso) e l’autorità religiosa (Ipaye) possono
svolgere, dovendo giudicare un’accusa di stregoneria che ha ingenerato
la morte come atto di vendetta conseguente l’aggressione magica. Il caso
successivo, invece, avendo coinvolto isoseños noti ed influenti, si è ben
sedimentato nell’immaginario giuridico contemporaneo, performando sia
la narrazione comunitaria riguardo l’accusa di stregoneria, che giustifica
l’azione vendicatoria, sia la relazione conflittiva con l’autorità politica
isoseña. Gli ultimi due casi, infine, sono esemplificativi di quegli aspetti che
consentono di interpretare la pratica magica oracolare di cura del corpo della
vittima di stregoneria come atto di vendetta contro un agente di stregoneria,
connettendola alle categorie del debito e della reciprocità negativa. In sintesi,
la tesi che s’intende dimostrare, sostenuta dall’analisi proposta a chiusura
dei casi, è che l’immaginario vendicatorio isoseño connette indissolubilmente
vendetta e stregoneria all’interno di un campo giuridico che è tracciato tanto
dalla Justicia Comunitaria chiamata a giudicare un’accusa di stregoneria e
l’omicidio di vendetta che ne consegue, quanto dalla pratica rituale curativo/
oracolare agita come vendetta contro un agente di stregoneria.

1.1. Accuse di stregoneria e Justicia Comunitaria

Il caso è accaduto nella comunità di Yovi6 negli anni Novanta del secolo
scorso [Scionti 2016, 115], e riguarda la morte di una donna, a seguito di
una lunga malattia, che i suoi familiari avevano imputato a un’aggressione
di stregoneria. L’Ipaye consultato dal Capitán durante un’assemblea della
comunità, quindi, aveva individuato la responsabile dell’aggressione di
stregoneria (agita per gelosia) attraverso il yembosingaru, pratica magica
oracolare funzionale all’individuazione del colpevole di stregoneria, e questa
era stata portata a processo in un assemblea comunale. Al termine del

5 Autorità giuridica statale all’interno delle comunità guaranì, eletta secondo norme e
procedimenti indigeni, che sino alla Costituzione Politica del 2009 esercitava ufficialmente la
justicia ordinaria all’interno delle giurisdizioni indigene di concerto con le autorità originarie.
6 Testimonianza orale raccolta il 15 giugno del 2015 nella comunità di Yovi (Bajo Isoso).
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procedimento giuridico e in base alla prova di colpevolezza acquisita grazie
all’azione rituale dell’Ipaye, all’imputata, accusata di omicidio per il tramite
della stregoneria, fu comminata la pena di morte. Sentenza che fu eseguita dal
marito della vittima, secondo la logica ritorsiva che governa la vendetta intesa
come forma di sanzione per l’uccisione di un consanguineo. La giuridicità di
tale agire sanzionatorio, inoltre, è esemplificata dal fatto che, nonostante le
autorità giuridiche statali abbiano poi condannato l’uomo all’ergastolo, questi
ha continuato a ricevere in carcere le visite dei figli della donna che aveva
ucciso in quanto colpevole di stregoneria, perché secondo l’habitus giuridico
isoseño egli aveva agito correttamente e secondo giustizia.

Il secondo caso che si discute è accaduto nella comunità di Kuarirenda nel
20067 [Scionti 2016, 115-116] e riguarda la morte improvvisa di un uomo
attribuita ad un’aggressione di stregoneria perpetrata dalla sua amante. I
familiari della vittima, infatti, acquisita la prova di colpevolezza dall’Ipaye,
attraverso la pratica del yembosingaru, coerentemente con il dettato giuridico
isoseño che prescriveva la condanna a morte come pena per atti di stregoneria,
avevano chiesto al Corregidor della comunità de La Brecha di emettere tale
sentenza, forti della rivelazione dell’Ipaye intesa come base giuridicamente
valida per la sanzione vendicatoria. Il Corregidor, però, nella sua duplice
funzione di funzionario statale ma anche autorità guaranì, non aveva potuto
farlo, giacché era legittimo rappresentante della giustizia ordinaria dello
Stato, pur comprendendo e condividendo l’immaginario risarcitorio collegato
alla sanzione per atti di stregoneria proprio dell’habitus giuridico isoseño.
L’unica sanzione legittimamente ammissibile, sia dal punto di vista della
Justicia Ordinaria che da quello della Justicia Comunitaria (ufficialmente il
Regolamento della Capitanía isoseña prevedeva l’esilio come pena), quindi,
fu l’espulsione dalla comunità della colpevole di stregoneria, perché «il
conflitto non può risolversi se la persona continua a vivere insieme a coloro
che la accusano»8.

Il caso riportato da Lowrey [2003, 208-228] invece, è stato discusso in
un’assemblea zonale svoltasi nella comunità di Kopere agli inizi del 1999.
Una giovane donna che mostrava segni di gravidanza da più di un anno senza
che la gestazione giungesse al termine, dopo aver consultato uno spiritista di
Santa Cruz, aveva accusato di stregoneria un’altra donna più anziana della
sua stessa comunità, nonostante il parere medico secondo cui i suoi sintomi
erano riconducibili ad un tumore uterino. Il giorno prima dell’assemblea,
la sorella dell’accusata, che viveva nella vicina comunità di Ibasiriri, così
sfogava i suoi timori, performati dalla cornice significante tracciata dalla
credenza nella stregoneria: «stanno dicendo che la mia povera sorella è una

7 Testimonianza del Correggidor de La Brecha raccolta il 10 luglio 2015 nella comunità de La
Brecha (Alto Isoso).
8 Intervista al Corregidor de La Brecha del 10 luglio 2015.
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strega, e ora vogliono bruciarla. Hanno preso uno spiritista [non Isoseño] da
Santa Cruz per accusarla, nessuno tra gli Ipaye di qui ha detto che è una
strega» [Lowrey 2003, 212]. Sempre lo stesso giorno, un’altra donna della
comunità di Ibasisiri, consulente del Capitán come la sorella dell’accusata,
richiamandosi a un caso precedente di esilio accorso nella comunità di
Rancho Nuevo, così commentava l’accaduto, declinandolo anch’essa secondo
il modello di pensiero fondato sulla credenza nella stregoneria: «Giusto!
È una strega, e ora stanno andando a bruciarla! […] la hanno già espulsa
due volte! È appena rientrata dopo aver vissuto sette anni in un villaggio
vicino. No, gli Ipaye stanno per svolgere un yembosingaru guasu e poi
la bruceranno» [Idem, 216]. In realtà l’autorità zonale dell’intero Isoso, a
seguito del dibattito in assemblea, determina un “non luogo a procedere”,
giacché l’accusa di stregoneria è ritenuta non attenibile poiché avanzata
sulla base delle rivelazioni di uno spiritista esterno alla compagine isoseña,
invece che di un Ipaye. E proprio la motivazione della sentenza è ciò che
maggiormente interessa l’analisi che si avanza. L’intervento in assemblea
di don Miguel Cuellar, Ipaye dell’intero Isoso, infatti, è cruciale perché
sintetizza efficacemente la relazione tra habitus tradizionale (credenza negli
Ipaye), violazione di questo habitus (il rivolgersi a esperti esterni) e habitus
alieno (il parere medico), nonché il ruolo che gli Ipaye svolgono all’interno
delle comunità:

Jorge, Eustaquio ed io esistiamo per servire la comunità, per difenderla, di
concerto con la Capitanía. Chiediamo per favore di venire da noi con i vostri
problemi. Se chiedete, intraprenderemo la cura di questa giovane donna malata.
Vedremo se il suo è un caso “per noi” (vale a dire, di stregoneria) o “per i
medici”. […] Noi Ipaye reta serviamo tutti gli Isoseños, non chiediamo se
possono pagare. Se non ci è stato chiesto di indagare, non possiamo accettare
la parola di uno spiritista prezzolato che dice che una persona ha fatto del male.
[Idem, 227]

L’esito del procedimento giuridico esplicita quanto in Isoso il giuridico
sia incastrato nel sociale, giacché l’inammissibilità della prova a sostegno
dell’accusa di stregoneria si basa sul fatto che l’habitus culturale legittima
solo determinati agenti sociali interni alla compagine isoseña, cioè gli Ipaye,
all’individuazione del colpevole di stregoneria, attraverso un rituale magico
rigidamente strutturato. In quest’ottica, a qualsiasi altra prova a sostegno
dell’accusa, acquisita in maniera difforme dall’habitus giuridico isoseño,
non è riconosciuto valore legale e quindi, come si evince dal caso, non è
accoglibile per emettere una sentenza di colpevolezza per atti di stregoneria.
L’ultimo caso, infine, raccolto da Riester [1998, 1689-1695], è accaduto nella
comunità di Güìrapembì e riguarda la vendetta agita da un uomo, il cui
figlio era morto per una malattia sconosciuta, contro l’individuo che l’Ipaye,
consultato per salvare il ragazzo, aveva individuato come responsabile.
L’uomo aveva dichiarato la sua intenzione vendicatoria sia all’Ipaye, dopo che
questi gli aveva rivelato il nome del colpevole dell’aggressione di stregoneria,
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sia al Capitán della comunità dopo averla messa in atto, esplicitando il nesso
causale tra la morte del figlio, l’individuazione dello stregone e l’uccisione
di questi come risposta ritorsivo sanzionatoria del suo agire: «quando morì
mio figlio, andai dallo sciamano per sapere chi realmente fosse la persona
che lo aveva ucciso. Egli mi disse il nome dello stregone e quello che lui
aveva fatto e per questo motivo io l’ho ucciso e ora te ne do notizia» [Riester
1998, 1693]. Il giorno seguente questa autodenuncia, i familiari del supposto
Mbaekuaa (agente di stregoneria) si erano rivolti al Capitán per reclamare
giustizia e questi aveva risposto loro: «è colpa sua se vostro padre è morto,
perché non molto tempo fa ha ucciso un ragazzo. E adesso questo problema
dobbiamo discuterlo con tutta la comunità, non possiamo tacerlo» [Idem,
1694]. Così fu convocata un’assemblea di comunità per discutere i fatti
e il Capitán chiese all’Ipaye se fosse vero che l’anziano avesse ucciso il
giovane, e questi confermò l’accusa che aveva generato la vendetta. Acquisito
il dato come corretto e stabilito, quindi, che il padre aveva agito secondo
giustizia, l’assemblea ritenne di verificare la possibilità che anche i figli
dell’anziano potessero possedere le stesse qualità negative del padre. L’Ipaye,
perciò, procedette con il rituale del yembosingaru e decretò che i giovani
non possedevano mbaeruvi (la stregoneria, intesa come sostanza fisica e
tangibile). In questo modo l’assemblea terminò, emettendo una sentenza di
innocenza sia per l’uomo che aveva ucciso l’Mbaekuaa, giacché aveva agito
secondo giustizia, che per i figli dell’ucciso perché l’Ipaye non li aveva
individuati come Mbaekuaa.

In questi quattro casi, il procedimento giuridico si sviluppa a partire dalla
pratica rituale oracolare del yembosingaru (el gran fumar), che acquista
valenza giuridica quando è esplicitamente richiesto dai familiari della vittima
oppure dall’autorità giuridica, al fine di acquisire prove a sostegno dell’accusa
di stregoneria. Quando la sopravvivenza della comunità è minacciata da eventi
che si ritiene essere causati dall’operato di un Mbaekuaa, infatti, l’intervento
dell’Ipaye, autorità spirituale degli isoseños, è richiesto ufficialmente al fine
di individuare un Mbaekuaa o confermare l’accusa di stregoneria. Il rituale
si svolge durante un’assemblea appositamente convocata in cui gli Ipaye
siedono ad un tavolo posto al centro di un quadrato formato degli abitanti della
comunità. Al centro del tavolo è posto un piattino di fango contenente foglie
di tabacco che gli aiutanti dell’Ipaye utilizzano per fabbricare delle sigarette.
Mentre gli Ipaye principali ricevono queste sigarette, gli Ipaye delle comunità
si occupano di supervisionare il contesto di svolgimento del rituale, affinché
non vi siano interferenze da parte dei partecipanti o contromisure magiche
da parte degli accusati. Gli Ipaye principali, poi, iniziano a fumare, inalando
profondamente e soffiando il fumo verso la gente radunata. La pratica del
fumare è accompagnata da discorsi pronunciati da Capitánes e consiglieri
anziani, al fine di invitare gli Ipaye a pronunziarsi correttamente: «scrutate
bene, dite la verità e non accusate di stregoneria senza motivo. Utilizzate
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bene il cigarro in modo da vedere attraverso di esso. Guardate bene con il
suo potere» [Riester 1998, 1055]. I discorsi di questo tipo si susseguono sino
al momento in cui un Ipaye smette di fumare, perché già conosce la causa
della minaccia oppure il nome di colui che la sta causando. In questo secondo
caso, come si è evinto dai casi discussi, l’autorità giuridica richiede che venga
rivelato il nome del colpevole, in modo da poterlo sanzionare o meno secondo
la norma giuridica isoseña che sanzione un atto di stregoneria.

1.2. Il caso di Victoria Barrientos e Francisco Chunca

Il caso che si discute, di cui si è trovato riscontro nei racconti orali raccolti
durante il fieldwork condotto in Isoso nel 2015, è proposto da Riester
[1998, 1709-1725] come resoconto storico dei fatti che portarono alla morte
dell’Ipaye Francisco Chunca e di sua moglie Victoria Barrientos (parente
dell’allora Capitán Grande dell’Isoso), uccisi ed arsi vivi nella comunità
di Kuarirenda nel 1991. La donna era stata accusata dall’altro Ipaye della
sua comunità (Huiraendi) di aver causato, un anno prima (marzo 1990),
la morte di una donna per il tramite della stregoneria. La vittima era
morta istantaneamente mentre era intenta nelle consuete attività quotidiane.
Poco dopo l’accaduto, Victoria Barrientos aveva fatto visita alla morta e
dopo aver toccato il corpo inerte, aveva confermato che per la donna non
c’era più niente da fare. I familiari che nel frattempo erano sopraggiunti,
però, erano convinti che la morte fosse opera di un atto di stregoneria,
così convocarono l’Ipaye locale Eustaquio Vaca affinché facesse luce sulla
questione. Questi iniziò il rituale del yembosingaru e concluse: «è morta!
A causa di una donna Mbaekuaa» [Riester 1998, 1710]. Pronunciata tale
rivelazione, i familiari della vittima chiesero di sapere quale fosse il nome
della responsabile, ma l’Ipaye rispose solamente: «questa donna le ha
chiesto una cosa che recentemente lei aveva acquisito, però ella non ha
accettato e questa risposta non le è piaciuta. Per questo motivo ha deciso
di “agire” questa cattiveria» [Idem, 1711]. Così i parenti della vittima
cominciarono a ricostruire i suoi ultimi giorni di vita, sino a giungere
alla conclusione che la responsabile dell’atto di stregoneria fosse Victoria
Barrientos, perché qualche giorno prima aveva avvicinato la donna e aveva
mostrato interesse per un copriletto nuovo che questa non aveva voluto
scambiare con lei. Così, i sospetti che già da qualche tempo indicavano
Victoria Barrientos come Mbaekuaa, furono definitivamente confermati
convertendosi in volontà di vendetta. Alcuni giorni dopo, infatti, i parenti
della vittima si rivolsero al Capitán della comunità di Huiraendi, chiedendo
la convocazione di un’assemblea generale durante la quale l’Ipaye potesse
dichiarare pubblicamente la sua rivelazione a proposito della morte per
stregoneria e «la vendetta dei familiari potesse consumarsi alla presenza
dell’assemblea» [Idem, 1712]. L’assemblea si svolse il giorno seguente, in un
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clima teso e minaccioso per l’accusata (armi da fuoco in mano ai familiari
della vittima e una corda pendente da un ramo dell’albero al centro del
luogo dell’assemblea). Il Capitán della comunità, però, dato il peso politico
dell’accusata e compresa la gravità della situazione, perché tutti i presenti
erano convinti nell’applicare la pena di morte, decise di coinvolgere l’autorità
zonale isoseña (il Capitán Grande Bonifacio Barrientos) e don Miguel Cuellar
(Ipaye dell’intero Isoso) nella risoluzione del caso e nell’emissione della
sentenza. Così sospese l’assemblea e l’aggiornò al giorno successivo. Durante
la seconda assemblea, il marito dell’accusata, secondo Ipaye della comunità
di Huiraendi, intervenne in difesa della moglie, ma subito un uomo gli rispose,
confutando il suo teorema difensivo e sintetizzando la storia e le scelte di vita
dell’accusata intendendole come prove inconfutabili del suo essere un agente
di stregoneria:

Già da molto tempo siamo a conoscenza, per bocca del responsabile, di come
morì la madre dei tuoi figli. All’epoca, quando ancora tua moglie era viva,
tu già convivevi con Victoria Barrientos. Lei, però, si era resa conto che tu ti
prendevi miglior cura di tua moglie che di lei, così cercò i mezzi [la stregoneria]
per disfarsi di tua moglie. Victoria spinta dall’odio e dalla calunnia decise di
chiedere aiuto a un tale Acosta, un uomo molto conosciuto a quell’epoca per
questioni che riguardavano pratiche malevole. […] Secondo quanto affermò
Acosta, lo cercò nel suo chaco e quando lo incontrò […] gli chiese di uccidere
la moglie di Chunca con la promessa che l’avrebbe ripagato convivendo con
lui. Lui accettò l’offerta che inoltre includeva che le insegnasse la pratica della
stregoneria. A partire da quel momento, la donna si è offerta all’uomo e per tre
mesi si è fatta insegnare i malefici […] però l’accordo era che fosse Acosta a
commettere l’omicidio non lei. Così accadde che dopo poco tempo, la moglie
dell’Ipaye Chunca morì come ora questa donna. [Idem, 1714-1715]

Il caso della morte della prima moglie dell’Ipaye Chunca era stato risolto con
l’espulsione dalla comunità di Huiraendi del responsabile, anche se in prima
istanza la richiesta era stata la pena di morte a cui seguiva l’obbligo di bruciare
il cadavere, dopo che questi aveva confessato il suo atto omicida di stregoneria
commissionato da Victoria Barrientos. Prima di lasciare la comunità, però,
l’uomo aveva dichiarato che stava lasciando “qualcuna” a rimpiazzarlo come
Mbaekuaa. A seguito del discorso accusatorio contro Victoria Barrientos,
intervenne il Capitán Grande Bonifacio Barrientos che richiamò l’attenzione
dell’assemblea sul fatto che il regolamento della Capitanía non prevede la
morte come sanzione per atti di stregoneria, bensì l’espulsione dalla comunità.
Così il marito dell’accusata, dichiarando che sarebbe andato via con lei in caso
di conferma della sanzione, avanzò all’assemblea la richiesta di concessione
di un margine di tempo consono alla vendita di tutti i beni della coppia.
L’assemblea, però, rifiutò, aggiungendo che se l’uomo avesse scelto di seguire
la donna, sarebbe stato dichiarato suo complice. Al termine dell’assemblea,
quindi, grazie all’intervento della massima autorità politica isoseña, la donna
riuscì ad evitare la pena di morte e senza il marito lasciò la comunità di
Huiraendi con il Capitán Grande Bonifacio Barrientos, suo parente, per andare
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a stabilirsi nella comunità de La Brecha, luogo di residenza del Capitán
Grande. La donna visse per qualche mese nella comunità de La Brecha, dove
poi la raggiunse anche il marito. Quando, però, gli abitanti della comunità
che l’aveva esiliata, si resero conto che la sentenza di espulsione dall’Isoso
non era stata eseguita, pretesero che la donna lasciasse immediatamente la
casa dei suoi parenti. Così alla fine, la donna si trasferì nella città di Santa
Cruz dove investì tutte le sue risorse politiche ed economiche per confermare
la sua innocenza, rivolgendosi sia alle autorità isoseñas, che vivevano in
città, che a spiritisti locali. La solida rete familiare su cui poteva contare
l’accusata, cui si aggiunsero gli appoggi politici derivanti dal ruolo di Capitán
Grande ricoperto dal suo consanguineo, consentirono alla coppia – dopo
aver scongiurato la morte nella prima sentenza - di ottenere una rivelazione
d’innocenza da parte di due spiritisti locali, cui avevano fatto da testimoni
la prima e la seconda autorità politica l’intero Isoso. Così tornarono in
Isoso, stabilendosi nella comunità di Kuarirenda, nonostante la sentenza di
espulsione fosse ancora valida. Il ritorno, pur destando malessere e sfiducia,
non provocò alcuna reazione pratica da parte degli abitanti della comunità
da cui erano stati esiliati, a causa dell’evidente protezione politica che la
coppia aveva dato prova di possedere. La situazione di apparente quiete,
però, raggiunse il suo punto di rottura quando, pochi mesi dopo, l’Isoso
fu colpito da una gravissima piaga che distrusse le coltivazioni. Gli Ipaye
consultati per scoprirne le cause - Eustaquio Vaca (della comunità d’origine
della coppia e loro principale accusatore) e Miguel Cuellar (dell’Intero Isoso)
- decretarono che la responsabilità era da imputare agli stessi Mbaekuaa che
erano ritornati a vivere in Isoso, nonostante la prima sentenza di espulsione.
Così fu convocata una grande assemblea zonale nella comunità di Kuarirenda,
riunendo, data la gravità della situazione e l’importanza delle parti coinvolte,
tutte le autorità politiche (comunali e zonali) e quelle religiose dell’intero
Isoso. Il 13 febbraio del 1991 l’assemblea ebbe luogo senza che gli accusati
fossero presenti. Questa volta, il peso della parentela con il Capitán Grande
non fu sufficiente a scongiurare la pena di morte che, coerentemente con
l’immaginario giuridico comunitario che l’aveva evocata durante l’assemblea
precedente, fu comminata alla coppia. La sentenza fu eseguita, acquisito
il consenso dei figli degli accusati, da un gruppo di giovani incaricato
dall’assemblea. Il gruppo raggiunse i due Mbaekuaa presso la casa dove
vivevano e, dopo aver preteso la presenza di tutte le autorità politiche in
qualità di testimoni che si stava applicando la sanzione, spararono alla coppia
uccidendola. Infine, trascinarono i corpi sino al cimitero poco distante, li
bruciarono e li seppellirono in un’unica fossa.

L’esito di questa complessa vicenda giudiziaria che si è protratta per quasi un
anno, è emblematico del peso che all’interno di un procedimento giuridico
mosso per un’accusa di stregoneria, possono avere la componente parentale,
quella religiosa e quella comunitaria. In primo luogo, il legame di parentela tra
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gli accusati e la massima autorità politica dell’intero Isoso, che ha usato tutto
il suo potere per proteggerli, ha agito su un duplice binario. Da un lato come
meccanismo d’interferenza con la volontà giuridica comunitaria, ottenendo in
prima istanza che si emettesse una sentenza di espulsione in luogo della morte.
Dall’altro come meccanismo d’ingerenza nelle decisioni giuridiche assunte
dalla comunità, di fatto violandole sia ospitando la colpevole in un’altra
comunità isoseña dopo la sentenza di espulsione dall’Isoso, sia validando
- e non impugnando come invece l’habitus giuridico isoseño richiederebbe
- la rivelazione d’innocenza non emessa da un Ipaye, che consente il
ritorno della coppia in Isoso, nonostante la sentenza di espulsione ancora
in vigore. In quest’ottica, gli eventi finali della vicenda sembrano attribuire
la responsabilità della conseguenza devastante del ritorno degli Mbaekuaa
all’autorità politica zonale che non ha rispettato la sanzione giuridica
emessa dalla Justicia Comunitaria. Motivo per cui la sanzione vendicatoria
comminata in conclusione della vicenda giudiziaria, è interpretabile come
restaurazione della volontà giuridica comunitaria – ritenuta giusta e legittima
- a fronte dell’ingerenza eccessiva del potere politico che non risolve
bensì aggrava i problemi della comunità. In secondo luogo, la dimensione
conflittuale all’interno della quale si muovono gli Ipaye isoseños emerge dalla
qualità degli accusatori e degli accusati. L’immaginario comunitario riguardo
Mbaekuaa ed Ipaye, infatti, ritiene entrambi potenzialmente pericolosi perché
la natura del loro potere è la stessa, salvo la maniera di esercitarlo che
invece li differenzia. In quest’ottica, il caso esplicita quanto l’esercizio
del potere religioso sia oggetto di una continua dinamica competitiva per
ottenere il primato della carica di autorità spirituale ed eliminare eventuali
competitor, accusandoli di stregoneria. Il primo accusatore è, infatti, un
Ipaye comunitario, tanto quanto lo è il marito dell’accusata poi raggiunto
dalla sanzione insieme alla moglie, che mette in dubbio le competenze
magiche dell’uomo, visto che non è stato in grado di individuare sua moglie
come Mbaekuaa. Infine, l’immaginario comunitario riguardo al legame tra
stregoneria e vendetta emerge anche dal ruolo svolto dalla memoria delle
precedenti azioni di stregoneria, evocata al fine di rafforzare l’accusa nel
presente. Una sorta di profezia auto-avverantesi che, attraverso il ricordo di
accuse e sanzioni passate, orientanti la valutazione dell’evento giudiziario,
consente ai membri della comunità di leggere il comportamento dell’accusata
di stregoneria coerentemente col fatto che già la si ritiene un’agente di
stregoneria, in virtù della convinzione che il precedente Mbaekuaa le abbia
trasferito il suo sapere magico come parte del patto contratto per uccidere,
come atto di vendetta, la prima moglie di suo marito.
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1.3. Pratica magica curativo/oracolare come vendetta contro un
atto di stregoneria

I casi che si discutono, parte di due racconti orali raccolti da Riester [1998],
consentono di analizzare la connessione tra immaginario vendicatorio e
pratica curativo/oracolare di cura del cadavere di una vittima di stregoneria,
proprio perché incentrano la narrazione9 attorno al rituale intendendolo come
strumento di vendetta contro l’Mbaekuaa. Lo specialista nella cura delle
vittime di stregoneria [Riester 1998, 1064-1065], infatti, accompagnato dai
parenti del defunto, consacra alcuni oggetti (una tela di ragno, gomma,
spine di porcospino, foglie di una pianta piccante) con formule magiche e li
posiziona in determinate parti del corpo della vittima allo scopo di colpire
in quelle stesse parti, secondo un principio imitativo, l’Mbaekuaa colpevole.
Ad esempio, lega il collo del morto con la tela di ragno o la gomma, oppure
punge gli arti con le spine di porcospino oppure inserisce le foglie piccanti
nella bocca o in altre parti del corpo. Il corpo della vittima è quindi sepolto
insieme a questi oggetti, motivo per cui i suoi parenti devono vegliarne la
tomba sino al momento in cui l’Mbaekuaa non si palesa morendo. Se così non
fosse, infatti, quest’ultimo potrebbe attaccare la tomba per annullare l’effetto
della pratica curativa sul cadavere. In questo modo, se il rituale è eseguito
correttamente, l’Mbaekuaa subirà gli effetti dell’azione che simbolicamente
gli oggetti magici stanno agendo sul corpo della vittima, cioè gli si gonfierà
il collo, la lingua o altre parti del corpo e così facendo non sarà più in grado
di bere o mangiare, oppure svilupperà difetti mentali che gli causeranno la
morte. In questo modo l’azione rituale dispiega la sua funzione oracolare
e vendicatoria attraverso la cura del corpo della vittima, giacché uccidendo
l’Mbaekuaa lo si individua e si vendica la sua aggressione magica.

Il primo caso [Riester 1998, 1647-1651] riguarda la morte improvvisa di
un uomo, oggetto dell’invidia degli Mbaekuaa locali a causa del benessere
economico di cui godeva per la sua solerzia nel lavoro. Il giorno della
sua morte, il suo amico e sodale decise di curare il suo cadavere perché
convinto dell’innaturalità della sua morte ed i primi effetti della pratica rituale
si esplicitarono nel latrare di alcuni cani ritenuti essere «gli stregoni che
vagavano di casa in casa sino ad arrivare, in questa forma, a casa del morto,
dicendo: noi lo abbiamo ucciso!» [Idem, 1649]. Terminato il rituale curativo/
oracolare, l’uomo che lo aveva condotto spiegò ai presenti come avrebbero
funzionato gli effetti di ciò che aveva fatto, provocando la morte di coloro
che avevano ucciso il suo amico: «anche questi uomini moriranno questa
stessa notte, perché ciò che sto facendo non ha cura. Moriranno come morì

9 La descrizione del rituale di “cura dei corpi” come strumento di vendetta, oltre a quanto raccolto
da Riester e poi da lui confermato in un’intervista del maggio 2015, ha trovato ulteriore conferma
in tutti i colloqui con Capitánes comunali e membri delle comunità, condotti durante il fieldwork
in Alto Isoso.
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il mio amico. Devono venire tre volte [a casa del morto], ne mancano due e
alla terza anche loro moriranno» [Idem, 1650]. Così i tre uomini cui faceva
riferimento, morirono nelle loro case entro il giorno successivo. Uomini che
erano stati presenti alla veglia del morto insieme alle rispettive famiglie e
che si erano convinti di essere i responsabili della morte dell’uomo perché
essendo suoi vicini, prima di morire, erano passati davanti la sua casa tre
volte. Il secondo caso [Idem, 1652-1665], inoltre, fornisce ulteriori particolari
alla descrizione della pratica curativo/oracolare che agisce come vendetta
contro uno Mbaekuaa. Nello specifico, riguarda la morte di una ragazza,
dopo che un uomo le aveva fatto visita presso la casa dove viveva con la sua
famiglia. I suoi familiari si erano, quindi, rivolti a un Ipaye affinché potesse
spiegare loro l’accaduto e questi aveva risposto che l’uomo che li aveva
visitati era un noto Mbaekuaa potente e che quindi l’unica cosa da fare era
convocare la donna esperta nella cura dei corpi delle vittime di stregoneria.
Concluso il rituale, la donna affermò con assoluta certezza che non vi era
nessuna possibilità di salvarsi per l’Mbaekuaa e che il giorno dopo avrebbero
scoperto chi fosse perché sarebbe morto. Quando la cura è efficace, infatti,
si scopre rapidamente il responsabile della morte causata dalla stregoneria
perché «questa è la maniera in cui a volte ci vendichiamo degli stregoni
che causano la morte» [Idem, 1655]. I racconti orali raccolti da Riester, in
quest'ottica, esplicitano il nesso che connette indissolubilmente stregoneria
e pratica vendicatoria all’interno dell’immaginario giuridico isoseño. Nesso
causale che nel primo caso è richiamato sin dal titolo – Mboroepi (la vendetta)
– mentre nel secondo è dichiarato dalle parole introduttive alla pratica rituale:
«molto bene, vendichiamola» [Idem, 1653]. In entrambi i casi, la vendetta è
agita attraverso la pratica rituale curativo/oracolare di cura del cadavere della
vittima di stregoneria che acquista valenza giuridica perché si mostra come
azione ritorsiva sanzionatoria conseguente all’aggressione magica letale.

2. Della vendetta contro la stregoneria

L’accusa di stregoneria è una violazione che riguarda l’ambito soprannaturale.
È una trasgressione molto difficile da provare che si risolve all’interno di un
ambito strettamente privato, fatta eccezione per quei casi che sono denunciati
pubblicamente all’autorità indigena o al Corregidor [Scionti 2016]. Il potere
di questo tipo di accusa è così grave che una semplice supposizione può
convertirsi in una condanna inappellabile da parte della comunità o del nucleo
familiare della vittima. In quest’ottica, l’accusa di stregoneria che ingenera
un’azione vendicatoria appartiene tanto alla soggettività individuale che a
quella collettiva. È il prodotto di una costruzione socioculturale il cui obiettivo
ultimo è il mantenimento del principio di equilibrio tra bene e male di cui
Mbaekuaa e Ipaye sono espressione.
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Tutti i casi presentati hanno un denominatore comune rinvenibile nella
rappresentazione della sanzione conseguente a un atto di stregoneria. Pena
che è comminata a seguito di un procedimento giuridico che si svolge durante
un’assemblea, nell’accezione che la vendetta isoseña assume come esito della
pratica della Justicia Comunitaria. Nei primi quattro casi, infatti, la pratica
degli Ipaye, sommata al potere che l’autorità politica è in grado di esercitare,
è lo strumento attraverso il quale dirimere il caso giuridico. Gli imputati
possono non essere presenti, e se lo sono non intervengono in prima persona
ma lasciano che i propri consanguinei parlino in loro vece. Quando il consenso
è raggiunto, la decisione giuridica è trascritta nel Libro de Actas e firmata
dai partecipanti all’assemblea, che così facendo si assumono collettivamente
la responsabilità della decisione presa e dell’esecuzione della sanzione. Da
questo punto di vista, però, non bisogna dimenticare che l’Ipaye è pur sempre
un membro della comunità, conosce gli umori e le opinioni espresse da ogni
abitante nei confronti degli altri. Così non è da escludere che la sua ricerca
del colpevole possa essere condizionata dall’opinione pubblica, o comunque
quest’ultima potrebbe avere un peso moderatamente rilevante nella decisione
finale. In quest’ottica, è frequente l’accusa di “abuso di potere” avanzata
contro gli Ipaye (velatamente presente nel caso di Victoria Barrientos),
secondo cui potrebbero volontariamente accusare di stregoneria qualcuno
per motivi personali e vendicatori, piuttosto che sulla base di “oggettive”
prove derivanti dalla pratica del yembosingaru. L’Ipaye, in un certo senso,
investiga, formula e annuncia la volontà dei membri della comunità, anche se
le sue capacità straordinarie, che comunque non sono messe in discussione,
sembrano consegnargli tutta la responsabilità della decisione sanzionatoria.

L’immaginario giuridico riconducibile ai campi della stregoneria e dell’agire
vendicatorio che emerge dalla seconda accezione di vendetta come
pratica magica curativo/oracolare, invece, trova diretta corrispondenza
nella rappresentazione contemporanea della stregoneria da punire con la
vendetta, osservata durante il fieldwork. Immaginario che è composto di due
elementi fondamentali: la credenza che gli attacchi di stregoneria avvengano
prevalentemente in sogno e la relazione che gli agenti di stregoneria hanno
con il potere occulto agito dagli Mbaekuaa. Per quanto riguarda il primo, gli
isoseños credono che gli Mbaekuaa possano aggredire in sogno la propria
vittima grazie al potere della “tijera divina” [Riester 1998], letteralmente
“cesoie divine” con cui decapitano le loro vittime in sogno, uccidendole
istantaneamente nella realtà. Credenza che emerge, ad esempio, in una
testimonianza orale raccolta da Lowrey [2003, 228-233] in cui il protagonista
spiega la morte del padre, descrivendo i sogni che l’hanno preceduta, al
fine di posizionarne la causa all’interno di una inequivocabile cornice di
senso e significato che, riconnettendosi alla stregoneria, evoca la vendetta.
Alla notizia della morte, infatti, il figlio aveva interpretato l’accadimento
sulla base della credenza nella stregoneria che agisce come modello di
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pensiero per comprendere eventi ritenuti inspiegabili: «sapevo che era stato
uno Mbaekuaa. Volevo solo trovarlo ed ucciderlo immediatamente» [Idem,
230]. Così si era rivolto a don Jorge, ex consigliere dell’Ipaye di Ibasiriri,
sodale di suo padre e soprattutto esperto nella cura dei corpi delle vittime di
stregoneria, al fine di conoscere il nome dell’Mbaekuaa responsabile della
morte del padre. Al rifiuto di rivelarlo opposto da don Jorge, l’uomo reagì
violentemente, ricordandogli il legame di amicizia che lo legava a suo padre
e soprattutto chiedendogli come potesse essere possibile che non volesse
vendicarsi. Don Jorge, però, agendo coerentemente al suo ruolo di curatore
dei corpi delle vittime di stregoneria, praticò il rituale curativo/oracolare
sul corpo della vittima e così «la sua stregoneria è ricaduta su di lui, lo ha
catturato, si è ammalato ed è morto solo» [Idem, 231]. I sogni di cui era stato
vittima prima della morte del padre, in quest’ottica, furono interpretati dal
protagonista come attacchi di stregoneria agiti, secondo la credenza tuttora
attiva in Isoso, da un Mbaekuaa tramite l’esercizio del potere della “tijera
divina” che gli consente di aggredire fatalmente le sue vittime in sogno,
celando la sua identità.

La relazione tra agenti di stregoneria e potere occulto, invece, investe
direttamente l’immaginario comunitario, rappresentando la convivenza con
gli agenti di stregoneria nei termini di un fatalismo al quale non ci si
può sottrarre. In Isoso, infatti, sembrerebbero esserci tante streghe/stregoni
quante persone stregate, alimentando un circolo vizioso di accuse, sospetti
incrociati e giudizi, valutati rispetto ad una serie di norme che agiscono come
collettori della comunità, perché intese come principi cardine della solidarietà
comunitaria e della fedeltà all’habitus isoseño. D’altro canto «nessuno ha
colpa nell’essere Mbaekuaa. Il male vive dentro di lui, lui è solamente
l’organo esecutivo. Obbligati dal loro secreto 10, gli stregoni devono uccidere
qualcuno per stare tranquilli» [Riester 1998, 1059]. Le azioni di stregoneria, in
quest’ottica, sono descritte come un infinito rimborso di un debito impagabile
contratto dagli Mbaekuaa alla fonte del loro potere11, dove hanno ricevuto
il loro secreto. Gli agenti di stregoneria, quindi, sono obbligati a trasferire il
proprio potere al prossimo, provocandone la morte oppure addestrandolo alla
stregoneria, perché il loro secreto è caratterizzato da un processo alternato
di stress e quiete che li obbliga a trasmetterlo ad altri per sopravvivere.
E la trasmissione del potere dannoso della stregoneria, oltre a ingenerare
una risposta vendicatoria conseguente alla morte di un individuo, è anche
strumento indispensabile per compiere una vendetta, come evidenziato dal
caso di Victoria Barrientos, accusata di essere stata addestrata alla stregoneria

10 Con il termine secreto s’intende il potere negativo posseduto dagli agenti di stregoneria,
mbaeruvi in guaranì, cioè una entità semi-volitiva che è la fonte di alcune delle loro qualità
personali e dei loro poteri.
11 Sull’aspetto specifico delle pratiche di apprendistato degli Ipaye e degli Mbaekuaa si rimanda
a Lowrey [2003 e 2006] e Riester [1986 e 1998].
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per potersi vendicare indirettamente della moglie del suo amante. La pratica
rituale curativo/oracolare, invece, attraverso la quale l’agente di stregoneria è
vittima di un atto di vendetta, rappresenta la restituzione al suo padrone del
mbaeruvi trasmesso alla vittima, il cui cadavere si sta curando. Gli isoseños, in
questi casi, dicono che «el brujo murió por Oa» [Riester 1998, 1065], laddove
Oa significa cadere, qualcosa che cade, cioè l’effetto che ricade su colui che
ha causato la morte. In sostanza, secondo il principio imitativo in base al
quale la magia opera, il colpevole di un atto di stregoneria sarà colpito allo
stesso modo e nelle stesse parti del corpo che si stanno curando sul cadavere
della sua vittima. L’habitus isoseño, però, contempla anche la possibilità che
l’Mbaekuaa possa difendersi dalla pratica di cura della sua vittima, se conosce
le formule magiche adatte alla controffensiva. Quando un Mbaekuaa uccide,
infatti, ciò che possiede dentro il suo corpo comincia ad alimentarsi del corpo
della sua vittima [Idem, 1655]. Se l’Mbaekuaa è capace di curarsi dall’atto
di cura che stanno facendo al corpo della sua vittima, allora deve recarsi nel
luogo dove si trova il cadavere e fingere di piangerlo nonostante lo abbia
ucciso, in modo da toccargli la testa e il petto. In questo modo può curarsi
dagli effetti della cura della sua vittima e salvarsi, disattivando la pratica
vendicatoria agita contro di lui.

La stregoneria, in sintesi, secondo quanto emerge dai casi proposti, richiede
una prova d’innocenza giacché la colpevolezza è data per acquisita in
virtù della credenza isoseña nella presenza di Mbaekuaa e Ipaye come
espressione della dualità bene/male. La stregoneria dell’Mbaekuaa, infatti,
supposta o confermata con maggiore o minore fondamento, ha effetti
psicosociali disastrosi sulla comunità, diffondendo gelosie e sfiducia, tanto
più incontrollabili quanto più occulto si mantiene il responsabile della
stregoneria. L’analisi dei casi di vendetta ingenerati da un atto di stregoneria,
di conseguenza, consente di affermare che la vendetta in Isoso assume una
duplice veste. Quella dell’omicidio di colui che ha esercitato la stregoneria,
causando la morte, e quella della pratica curativo/oracolare, attraverso
la quale si purifica il corpo della vittima dalla presenza delle sostanze
magiche che ne hanno causato la morte e attraverso tale pratica si scopre
il responsabile dell’aggressione di stregoneria e gli si restituisce la magia
negativa provocandogli la morte. In entrambi i casi, gli agenti della vendetta
sono i consanguinei e i sodali della vittima. Nonostante la duplice veste,
però, si ritiene che la vendetta in Isoso agisca come risposta sanzionatoria
violenta contro un’aggressione di stregoneria il cui obiettivo, in virtù del
principio della reciprocità, è restituire il torto subito, risarcire il danno causato
e così facendo, ristabilire l’equilibrio sociale intaccato riaffermando il codice
normativo valoriale isoseño.
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3. Immaginario vendicatorio

Il legame tra popolo chiriguano ed isoseños, cornice interpretativa
della costruzione dell’immaginario vendicatorio evocato in Isoso nella
contemporaneità, è esemplificato dal campo semantico tracciato dall’essere
kereimba (guerrieri), che connette vendetta e status di debito. Mentre la
vendetta chiriguana era agita come forma alternativa di guerra contro un
nemico interno [Clastres 1972], infatti, la vendetta si è sedimentata in Isoso
come pratica violenta agita contro coloro che praticano la stregoneria, sino
a giungere al giorno d’oggi dove, perdendo l’accezione di pratica violenta
ma radicandosi nell’immaginario giuridico comunitario, è osservabile come
codice semantico capace di descrivere la relazione oppositiva con la
stregoneria e con coloro che la praticano. Ciò che pare rimanere immutato,
però, è la qualità di giustizia riconosciuta alla vendetta in quanto esplicitazione
del principio della reciprocità negativa. Una reciprocità negativa riconducibile
alle molteplici regole che performavano la pratica vendicatoria Chiriguana
agita contro i chané, poiché la religione della vendetta era il cuore stesso
della società chiriguana, il motore della sua dinamica interna [Saignes 2007].
Ma soprattutto una reciprocità negativa da intendersi sia come criterio che
consente di ristabilire l’equilibrio iniziale interrotto dall’offesa che ingenera
la vendetta [Verdier, 1980, 30], perché riequilibra l’offesa subita rispondendo
con una violenza equivalente che trasforma la vittima in aggressore [Verdier
2004], sia come portato di un «equilibrio dinamico» [Anspach 2007, 15]
che, agendo per sottrazione al fine di ottenere un bilanciamento tra le parti,
ne consente il mutuo riconoscimento grazie alla forza dichiarativa della
reciprocità negativa. Una reciprocità negativa che è regola basica della
vendetta, perché articola tra di loro gruppi ed individui attraverso il circuito
del debito da ricambiare e che permane tutt’oggi nella rappresentazione
contrastiva della relazione con gli agenti di stregoneria. La dimensione rituale
a cui l’atto vendicatorio in Isoso viene subordinato, infatti, come evidenziato
dall’accezione della vendetta come pratica curativo/oracolare, esplicita tanto
il suo essere sistema di regole volto al controllo della violenza quanto il suo
essere mediatore semantico. In quest’ottica, è possibile intendere la vendetta
isoseña come un’etica ed un codice sociale [Verdier 1980, 15-16] perché da
un lato esplicita i valori fondativi della società, attraverso il principio della
solidarietà richiamato dalla reciprocità e dalla distanza strutturale tra vittima
e aggressore, e dall’altro prescrive regole e rituali atti a intraprendere, portare
avanti e concludere l’azione vendicatoria.

3.1. La vendetta chiriguana

Il popolo Chiriguano, esito del meticciamento tra una minoranza tupi-
guaranì migrante e una maggioranza chané (appartenente al gruppo arawak)
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autoctona, si radicò all’interno del chaco boliviano grazie all’estremizzazione
della dinamica di guerra intra-tribale. Le comunità che lo componevano non
smisero mai di attivare conflitti continui l’una contro l’altra, fondando così la
propria identità sul mantenimento della coesione etnica attraverso il ricorso
al conflitto interno permanente [Saignes 2007, 76]. I guerrieri chiriguani,
infatti, erano impegnati in guerre senza fine, il cui obiettivo era la cattura
di vittime, con le relative conseguenze in termini di privilegi, fama e onore.
Queste guerre erano cicli sistematici di vendetta e contro-vendetta, che si
esprimevano nel circuito della reversibilità dei ruoli tra offeso ed offensore
[Verdier 1980], secondo cui tutti gli uccisori erano future vittime, tutte
le vittime ex omicida e motivo di una prossima vendetta. In quest’ottica,
la vendetta chiriguana agiva come pratica d’incorporazione dell’alterità
attraverso l’applicazione del principio secondo cui non potendo “contare”
positivamente il prossimo come alleato, lo si includeva nell’economia
generale come nemico. L’incorporazione dell’alterità rappresentata dai chané
fu perseguita, in questo modo, attraverso la minimizzazione della distanza tra
questi ultimi e i chiriguano, commutandoli in quell’alterità simile [Combés,
Saignes 1995, 123] funzionale alla pratica vendicatoria.

L’integrazione dei chané, d’altro canto, fu favorita soprattutto dall’inclusione
dei figli meticci chané/chiriguano all’interno di un corpo professionale di
guerrieri (kereimba) che era il motore della pratica vendicatoria chiriguana,
giacché il loro agire era basato sull’obbligo della vendetta, e i principi
ordinatori che la governavano sono tutt’ora rinvenibili nell’immaginario
vendicatorio isoseño. I kereimba chiriguano, infatti, ereditavano la memoria
della vendetta [Thevet 1575, 947] perché «è gente vendicativa e non
dimenticano mai le offese e le ingiurie mosse contro di loro, e se non
possono vendicarsi, quando muoiono ne attribuiscono la causa alle offese
ricevute […] Non perdonano mai e incaricano i loro figli e parenti di
ottenere soddisfazione (della vendetta)» [Suárez de Figueroa 1965 (1586),
405]. Memoria dell’offesa da vendicare che è responsabilità delle donne:
«se devono andare in guerra lo fanno per ordine delle loro anziane che gli
ricordano le offese ricevute in passato» [Lizárraga 1968, 83]. Una sorta di
strategia della suscettibilità, questa, anch’essa tutt’oggi attiva, che deriva dalla
convinzione che tutte le morti siano il risultato di un maleficio che esige
una riparazione intesa come obbligo strettamente vincolante per i guerrieri
chiriguani. Il concetto di debito che deve essere ripagato, d’altro canto,
ritorna nella semantica riconducibile al termine di vendetta. Il lemma Tepi,
infatti, che in lingua guaranì significa «retribuzione, vendetta» [Ruiz de
Montoya, 1639] in lingua chiriguana significa «paga, prezzo» [Nasini, Ortiz
1998], così rimarcando la continuità tra restituire qualcosa come contro-dono
e riparare all’offesa ricevuta. I chiriguano del XVI secolo, infatti, hanno
usato proprio questo vocabolo - Tepi - per tradurre il concetto spagnolo di
trueque (scambio/baratto), inconsciamente esplicitando la natura conflittuale
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del legame sociale, dal momento che era la guerra a imporre alleanze con
i gruppi vicini attraverso un ciclo di doni e contro-doni. La vendetta, in
quest’ottica, è un destino ineluttabile per i guerrieri, una potenzialità che
aspetta di attuarsi, una porta aperta alla gloria (che non è possibile ereditare)
e all’accumulazione individuale di onore, giacché è un dovere che spinge
il guerriero sino all’unica via d’uscita possibile, cioè la guerra e la morte
[Combés e Saignes 1995, 166].

La reciprocità negativa della guerra/vendetta [Meliá 1988] è quindi elemento
centrale della dinamica sociale del popolo chiriguano, secondo cui il
dovere della riparazione vendicatoria è l’atto fondamentale che assicura sia
la divisione che l’articolazione interna tra i gruppi locali. Il dispositivo
vendicatorio chiriguano, avviandoci a conclusione, generava una dinamica
relazionale tra debitori e alleati in cui entrambi si trovavano alternativamente
nella posizione di essere indebitati per riparare ad un’offesa. Questo faccia
a faccia disequilibrato permetteva di riaffermare i legami costitutivi della
società chiriguana. Al contempo, però, dal momento che si basava su
regolamenti di conti tra gruppi locali e regionali, che raramente erano
completamente appianati, tale pratica impedì la fusione di questi gruppi in
un congiunto politico unificato. In un sistema sociale dove le relazioni tra
individui e gruppi si basavano sul principio di fissione/fusione, il dovere di
giustizia generava una tensione costante tra la libera iniziativa dell’individuo
e l’obbligo alla cooperazione. Attraverso l’antagonismo, la comunità si
manteneva come un “noi” unico e indipendente contrapposto agli “altri”,
distinti tra amici e nemici. La vendetta, così, induceva alla frammentazione
ed alla dispersione dei gruppi locali, allo stesso modo in cui li metteva
in relazione e ne rafforzava la coesione interna [Saignes 2007, 79-80].
L’aggressività chiriguana, in sintesi, era governata da una dinamica centripeta,
che plasmava la solidarietà dei gruppi locali, e da una dinamica centrifuga che
accresceva la fissione delle unità minori. Dinamica duplice, tuttora presente
e attiva sia nelle relazioni tra comunità che compongono le due Capitanías
isoseñas sia in quelle tra queste ultime e le restanti Capitanías guaranì presenti
nel Municipio di Charagua. Il principio della sfiducia sistematica suggerito
da Saignes [2007, 90-91] come bussola della pratica vendicatoria chiriguana,
infatti, sopravvive immutato nei modi in cui gli isoseños rappresentano tutti
coloro che non lo sono: la vittoria di una coalizione contiene in sé i germi della
divisione, perché il prezzo di ogni vittoria (e di ogni alleanza) è il dovere di
onorare il principio di reciprocità. Motivo per cui gli isoseños costantemente
trovano pretesti o motivi plausibili per disfarsi degli alleati, percepiti come
un peso infruttuoso. Una fluidità relazionale, quindi, in cui l’alleato di oggi
diviene il nemico di domani, in virtù di quella che Saignes ha definito
«semejantes enemistades» [Idem, 178]. In sintesi, della caratterizzazione
tripode della società chiriguana – l’origine migrante, l’organizzazione politica
derivante dall’ordine sociale performato dalla guerra a sua volta fondata
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sulla vendetta ed infine il meticciato interetnico – oggi in Isoso permane
esclusivamente l’immaginario riconducibile alla vendetta, che continua ad
essere evocata come sanzione attraverso la quale riparare alle offese ricevute,
specie se contemplano la morte di un proprio consanguineo.

3.2. La vendetta isoseña

Sino all’ultimo ventennio del secolo scorso, la vendetta isoseña agiva come
pratica violenta contro gli agenti di stregoneria. Nella contemporaneità,
invece, ha perso l’accezione di pratica violenta ma si è radicata
nell’immaginario giuridico comunitario come codice semantico capace
di descrivere la relazione contrastiva con la stregoneria e con coloro
che la praticano. Codice semantico che racchiude, tra le disposizioni
che lo orientano, anche quelle che derivano dai principi ordinatori della
pratica vendicatoria chiriguana come la memoria dell’offesa, la sistematica
sfiducia verso il prossimo (inteso come potenziale Mbaekuaa), la strategia
della suscettibilità e l’obbligo di risarcire il debito, sia quello contratto
dall’Mbaekuaa con il suo potere che quello ingenerato dalla morte per
stregoneria. In quest’ottica, Mbaekuaa e Ipaye esprimerebbero il loro
sentimento religioso all’interno di un immaginario centrato attorno alla
reciprocità negativa e alla dialettica della vendetta [Medina 2002, 80].
Ciò perché agiscono in un sistema sociale governato dall’alternanza/
sovrapposizione tra reciprocità positiva e negativa. Il sistema economico
sociale isoseño [Meliá 1988, 47], infatti, è basato sul mantenimento delle
relazioni di reciprocità che performano i livelli dell’economia guaranì isoseña
dalla produzione fino alla distribuzione e redistribuzione delle risorse. E il
sistema economico di comunicazione dei beni non è separato dal sistema
culturale di comunicazione dei simboli. La reciprocità suppone che qualcuno
offra un dono gratuito senza pretendere di ricevere un dono equivalente.
Per questo non si tratta di uno scambio, giacché quest’ultimo presuppone
la restituzione di quanto ricevuto. Il dono, al contrario della vendetta, non
crea un obbligo di restituzione, anche se crea una relazione che a sua volta
motiverà la restituzione del dono [Meliá, Temple 2004]. Quello isoseño è
uno scambio differito che non richiede un’equivalenza tra doni. Il senso
della reciprocità è nel non farsi vincere in generosità, in modo da evitare
risentimenti e invidia che potrebbero sfociare in un’accusa di stregoneria che
può generare una vendetta. Del resto, l’obbligo della reciprocità, connesso al
ricambiare un dono, è insito persino nell’uso figurato del termine vendetta,
di cui Ortiz e Caurey forniscono un interessante esempio etnografico proprio
all’interno della descrizione del termine vendetta presente nel loro dizionario:
«quando non posso vendicarmi di chi mi ha regalato della manioca mi
sento povero (perché non posso restituire)» [Ortiz Caurey 2011, 431]. In
quest’ottica, è condivisibile l’idea secondo cui l’accusa di stregoneria, ed il
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connesso pericolo di una ritorsione vendicatoria, agisca come un meccanismo
di livellamento sociale [Riester 1986 e 1998] [Hirsch 1991], poiché se si
ritiene che la malvagità o l’invidia altrui possano causare disgrazie e sfortune,
allora si cercherà più duramente di essere cooperativi, di condividere le
proprie risorse e di tener fede al patto di reciprocità, in modo da evitare
attacchi di stregoneria e vendette.

La dualità del concetto di reciprocità (negativa e positiva), inoltre, è
chiaramente esplicitata dalla diversa declinazione del suffisso -epi derivante
dal termine jepi (prezzo), che determina tanto il campo semantico della
vendetta che della reciprocità positiva. Infatti, le diverse varianti del lemma
vendetta – yeppi [Lowrey 2003, 294] [Combés 1995, 104], tepi [Saignes
2007, 320] [Ruiz 1639], yepi [Ortiz, Caurey 2011], mboroepi [Riester 1998,
1647] – hanno in comune il suffisso -epi che richiama direttamente il termine
jepi (prezzo), utilizzato nella sua accezione riflessiva, così come accade con
il termine omboepi (pagare). L’unica eccezione è la versione raccolta da
Riester in Isoso che antepone al suffisso -epi la particella interattiva -mboro
(poro) che significa «colui che ha il compito di» [Ortiz, Caurey, 2011]. In
quest’ottica, la denominazione di vendetta isoseña non richiama solamente
il prezzo che si deve risarcire/ricambiare, ma anche l’agentività di colui che
è preposto a farlo. Il suffisso -epi, in aggiunta, compone il termine yopoepi
(reciprocità) che la stessa Asamblea del Pueblo Guaranì [2006, 5] [2008,
57], individuandolo come uno dei principi ordinatori e regolatori fondanti la
società guaranì, definisce come la condivisione dei beni materiali a beneficio
degli abitanti della comunità in base alle possibilità di ciascuna famiglia,
ed il principio che fonda l’unità e l’equità sociale, la convivenza mutua, la
solidarietà, l’onestà e la complementarietà sociale. Il termine yopoepi, quindi,
racchiude in sé il senso della responsabilità del dovere della reciprocità12.
Accezione che esplicita tutta la sua valenza simbolica quando l’obbligo di
ricambiare riguarda la pratica risarcitoria della vendetta.

L’immaginario giuridico isoseño contemporaneo, in sintesi, connettendo
l’accusa di stregoneria alla sanzione vendicatoria, declina il principio della
reciprocità negativa come obbligo morale da agire contro l’operato di un
Mbaekuaa, perché questi vìola il codice normativo valoriale comunitario,
intaccando la solidarietà e l’equità sociale che sorreggono la convivenza
all’interno della comunità. Gli Mbaekuaa, infatti, sono percepiti come
incapaci, o non disposti a controllare il loro potere, e quindi è necessario che
la comunità se ne sbarazzi dopo averli identificati. Nonostante la sanzione
per atti di stregoneria oggi sia l’espulsione dalla comunità, infatti, gli
isoseños, specie coloro che vivono nelle comunità più isolate del Bajo Isoso

12 Una traduzione letterale potrebbe essere “pesante prezzo reciproco”, dal momento che il
termine è composto dal pronome reciproco yo, dal termine poi che significa «pesante» [Ortiz,
Caurey 2011] e dal suffisso -epi derivante dal termine jepi (prezzo).
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(più conservatrici rispetto alle altre e soprattutto “patria dei grandi Ipaye
e Mbaekuaa del passato”), continuano a riprodurre una rappresentazione
della pena che non si discosta dalla morte: «è loro la colpa se si sono
fatti uccidere, perché se non avessero ucciso altra gente non sarebbe
stati a loro volta uccisi […] nessuno li difende perché si sa che sono
colpevoli, sappiamo che praticano la stregoneria e tramite questa uccidono
la gente» [Riester 1998, 1201]. L’immaginario comunitario, pur accettando
la norma modificata, non crede nell’efficacia dell’espulsione come forma
di pena, perché la ritiene inadeguata alla colpa che dovrebbe sanzionare,
cioè la morte procurata o i gravi danneggiamenti alle coltivazioni. Ma
soprattutto perché non risolve il conflitto, giacché l’Mbaekuaa espulso può
sempre ritornare in Isoso oppure praticare la sua stregoneria a distanza,
continuando a danneggiare la comunità con maggiore virulenza perché
mosso dalla volontà di vendicarsi della pena inflittagli. Questa percezione
ingenera una conflittualità significativa tra l’autorità politica isoseña, che
commina la sanzione di espulsione, e gli abitanti delle comunità che,
quando ritengono di essere colpiti da attacchi di stregoneria, evocano la
vendetta contro i responsabili: «non si tratta di allontanarli semplicemente
dall’Isoso, ma di eliminarli proprio qui […] Perché non si può confidare
che l’autorità intervenga, perché sicuramente applicherebbe la “sua” sanzione
cacciando il colpevole dalla comunità e niente di più» [Idem, 1202-1203].
La pena di morte, in quest’ottica, è ascrivibile a un codice semantico
strettamente connesso alle pratiche vendicatorie [Resta 2002] [Resta 2015a]
[Resta 2015b] [Scionti 2011] [Scionti 2013] [Scionti 2015] [Scionti 2016]
perché espressione di una volontà sanzionatoria in cui prevale la dimensione
risarcitoria della pena tesa a bilanciare l’equilibrio sociale interrotto,
attraverso l’applicazione di un principio di reciprocità negativa che impone a
chi ha ricevuto il danno di eseguirla. Così, la sanzione per atti di stregoneria,
ora commutata in espulsione dalla comunità, potrebbe intendersi come
soluzione giuridicamente valida per evitare le conseguenze della presenza
all’interno della comunità degli Mbaekuaa passati in giudicato, specie per
quel che attiene all’aumento esponenziale dei comportamenti anomici contro
di loro. Comportamenti interpretabili come potenziali vendette perpetrate ai
danni degli agenti di stregoneria, la cui sola presenza mette in pericolo la
comunità. La pena dell’espulsione, in virtù di ciò, appare essere un tentativo
di disattivare il pericolo della vendetta conseguente all’aggressione magica
agita da un Mbaekuaa.

La sanzione per l’accusa di stregoneria, avviandoci a conclusione, agisce
quindi all’interno di un meccanismo di regolazione sociale che mira a ridurre
le situazioni di potenziale pericolo al fine di preservare la stabilità della
comunità. Motivo per cui l’aggressione magica letale è percepita come delitto
grave in Isoso, perché vìola le norme dell’ordine sociale e minaccia l’integrità
del gruppo. Il timore e la paura di fronte all’Mbaekuaa, infatti, si trasforma in
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reazione violenta contro il colpevole quando lo si scopre, o lo si ritiene tale.
E le pratiche di disvelamento di un Mbaekuaa partecipano a una più generale
dinamica di occultamento/rivelazione in cui l’atto di vendetta (reale o evocato
dall’immaginario giuridico comunitario) rende manifesto ciò che è occulto in
termini di segreti non dichiarati (l’agente di stregoneria è nascosto così come
il potere che è capace di esercitare), di ricchezze non visibili (l’aggressione
di stregoneria può essere ingenerata da invidia), di regali non condivisi
(la stregoneria può agire come ritorsione per la violazione dei principi di
reciprocità) e di debiti occulti (l’Mbaekuaa agisce perché deve ripagare il
debito contratto con la sostanza magica negativa presente all’interno del suo
corpo). Tutti elementi capaci di interferire negativamente con l’equilibrio e
la coesione comunitaria. In quest’ottica, la credenza nella stregoneria, e la
convinzione che la pratica vendicatoria sia l’unico strumento per sanzionarla,
sembrano rispondere ad un modello fatalista secondo cui nessuno è immune
agli attacchi di un Mbaekuaa. Per questo motivo, gli isoseños presentano un
doppio registro narrativo riguardo la stregoneria, una «co-existence of general
and particular causal explanations for witchcraft: the witch who is attacking
me is a specific person who envies or wishes me ill in a specific way. Witches
in general, though, may also attack others (who don’t necessarily merit envy
or malice in my view) because that is what witches do» [Lowrey 2007, 15].
Così la stregoneria è sanzionata come un atto illegale e la sua pratica è
considerata un crimine. In virtù di ciò, non attiene esclusivamente all’ambito
soprannaturale e magico ma investe anche quello giuridico. Di fronte ad un
accadimento che si ritiene esito di una pratica di stregoneria, la comunità
esige giustizia. E quest’ultima si persegue comminando una pena di morte
o d’espulsione a colui che gli Ipaye, attraverso il rituale del yembosingaru,
individuano come colpevole. La stregoneria, quindi, è al contempo «‘code
for’ and is ‘coded by’ other social problems» [Lowrey 2003, 249] perché, dal
momento che nessuno può dirsi immune da un’accusa di stregoneria oppure
dall’essere individuato come Mbaekuaa, il timore della sanzione vendicatoria
agisce come meccanismo di controllo e riproduzione sociale nella misura in
cui, per evitare di essere oggetto di vendetta perché soggetto di stregoneria,
è necessario rispettare il codice normativo valoriale previsto dall’habitus
culturale e giuridico isoseño.

4. Conclusioni

L’istituzione cui corrisponde la vendetta di sangue è il diritto-dovere d’ogni
gruppo familiare che abbia subito l’uccisione di un proprio membro a
restituire il torto subito, rispondendo al sangue col sangue [Westermark 1993].
Se la vendetta, quindi, è considerata un’istituzione sociale che obbliga un
gruppo familiare a ottenere una compensazione per il sangue versato di
un proprio membro, prevalendo il principio di equivalenza, ogni atto di
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ostilità è seguito da un atto violento corrispondente a quello subito [Vidal
2006, 794-795]. La vendetta isoseña, in quest’ottica, è evocata come agire
sanzionatorio che opera secondo un principio di reciprocità negativa che,
inducendo al rispetto delle norme, agisce come forza sociale. L’immaginario
vendicatorio riconducibile alla relazione contrastiva con la stregoneria, così,
si esplicita in un agire comunitario intenzionalmente punitivo pensato come
coerente all’ordine di valori, doveri e norme intrecciati al concetto di
offesa/difesa che contribuisce a fondare. La vendetta è evocata, quindi, per
disciplinare le relazioni interne secondo un insieme di regole che orientano i
comportamenti ritorsivi.

Il paradigma vendicatorio che è emerso dalla discussione dei casi, così come
dall’analisi comparativa tra vendetta chiriguana ed isoseña, però, ha restituito
un quadro interpretativo che sfugge alla rassicurante coltre dei quadri
epistemologici che l’antropologia giuridica ha elaborato per comprendere
la vendetta come disposizione giuridica. A partire dal presupposto che la
vendetta in Isoso sembrerebbe aver sempre agito come pratica di risoluzione
dei conflitti che divide la comunità per poi tornare a ricomporla in un
nuovo equilibrio rinsaldato [Gluckman 1956], si è mostrata essere anche un
fenomeno percepito come dovere comune derivante da una responsabilità
comune [Pospisil 1985] e regolato da specifiche norme fondate sull’idea
che l’omicidio di vendetta sia un atto giusto che trova forza significante
nel legame sociale [Boehm 1984]. Una forma di punizione, quindi, ma
anche un’istituzione giuridica [Bohannan 1967]. Inoltre, l’immaginario
vendicatorio contemporaneo in Isoso rappresenta la vendetta come un
sottosistema funzionale al controllo sociale della violenza [Verdier 1980]
agita dagli Mbaekuaa contro la comunità inerme. E in questo sembrerebbe
richiamare i principi della giustizia vendicatoria [Terradas Saborit 2015,
129] secondo cui la condizione di vulnerabilità di fronte all’offesa, genera
un sentimento morale e un obbligo giuridico riconosciuto come vendetta,
perché esito della fusione tra sfera morale e sfera giuridica, sfera soggettiva
e sfera sociale. La cornice significante della vendetta, quindi, la giustifica
come una relazione di scambio che affonda le sue radici nella logica della
reciprocità. In quest’ottica, la vendetta isoseña può essere interpretata «as
ethics since it represents the founding values of a society that practices it;
as a social code because it prescribes rules and rituals to undertake» [Resta
2015a, 7]. Una pratica, in sostanza, che non solo fa qualcosa (sanzionare
l’Mbaekuaa) ma soprattutto parla di qualcosa, indicando la relazione
contrastiva che gli isoseños hanno con la stregoneria, attraverso l’evocazione
dell’habitus normativo valoriale che questa vìola. Motivo per cui è stata
interpretata come un codice semantico - oltre che come forma di punizione,
obbligo morale e sistema basato sullo scambio ritorsivo - «that generates
dispositions, maintaining links with the past, the continuous juridicisation
process where the practice of retaliation is reabsorbed» [Idem, 18]. D’altro
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canto, però, nonostante la categoria del debito svolga un ruolo fondamentale
nell’immaginario giuridico che connette stregoneria e vendetta in Isoso,
è possibile accogliere solo in parte la tesi di Verdier secondo cui la
vendetta è un «sistema di scambio bilaterale che risulta dalla reversione
dell’offesa e dello scambio di ruoli dell’offensore e dell’offeso» [Verdier
1984, 14-16]. Lo era, nell’ottica dello studioso francese, la vendetta
chiriguana, che agiva come forza coesiva della società [Black-Michaud 1975],
come principio fondante l’ordine sociale [Lewis 1961] ed istituzione tribale
governata da movimenti di fissione/fusione tra i gruppi [Evans-Pritchard
2000]. Ma soprattutto, coerentemente con le etnografie riguardanti l’area
amerindia, la vendetta chiriguana agiva come forma alternativa di guerra
intra-tribale [Chagnon 1968, 1988 e 2014] [Clastres 1972] derivante da
continui riposizionamenti nella rete delle alleanze [Descola 1993 e 1998] che
generavano circuiti vendicatori funzionali a performare la relazione con il
“nemico simile” [Saignes 2007]. Quella isoseña, però, non può esserlo, dal
momento che, non agendo come guerra intra-tribale ma come forma di pena, i
parenti degli agenti di stregoneria, concordando con la sanzione giuridica del
comportamento anomico cui l’agire vendicatorio risponde, non alimentano la
spirale omicida attivando cicli di contro-vendette.

In Isoso, quindi, la vendetta è agita per interrompere la crisi anomica scatenata
dalla pratica omicida della stregoneria. È un linguaggio che esprime un’idea
sulla morale, rendendo norma un comportamento violento se convalidato e
sostanziato da un’idea di giustizia. È la pena di morte che sino all’ultimo
ventennio del secolo scorso era comminata in Isoso e che oggi è stata sostituita
dall’esilio, interpretabile come meccanismo di disinnesco del potenziale
vendicatorio insito nella pratica della stregoneria. La tesi che si è inteso
dimostrare, avviandoci a conclusione, è che mutando l’oggetto della vendetta
sono cambiati anche i modi attraverso cui attuarla, pur rimanendo, la vendetta,
una pratica ritorsiva rivolta esclusivamente ad un alterità simile che all’interno
delle comunità genera anomia. La vendetta isoseña, in sintesi, continuando
ad essere pensata a partire da un meccanismo di reciprocità violenta che
non si cura del fatto che non è più possibile ricambiare la morte con la
morte, permane come modello di pensiero che fonda l’immaginario giuridico
comunitario attraverso cui rappresentare l’antinomia tra Mbaekuaa, Ipaye e
isoseños.

Se i concetti giuridici di colpa e responsabilità, trovano fondamento in quel
diritto che parla il linguaggio della violenza, allora la vendetta isoseña trova
la sua origine nello scambio violento, dentro lo stesso diritto alla violenza
valutato secondo ciò che «il sentimento pubblico» [Pospisil, 1968, 389]
ritiene essere la risposta equivalente all’azione, in questo caso l’aggressione
di stregoneria. Così l’intensità diviene «la misura della violenza esercitata
sulla base di un diritto che la comunità reputa adeguato […] la violenza
appare giustificabile, quasi ragionevole, diventa strumento di una giusta
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ritorsione» [Resta 2015b, 152-153]. La forma ritorsiva della violenza è il
genere della vendetta. È lì che la sua reciprocità trova fondamento, giacché
è caratterizzata da un esercizio simmetrico della violenza. Sebbene il campo
della vendetta in Isoso rimandi a un immaginario giuridico inerente ai
modi di sanzionare violazioni che attengono esclusivamente al campo del
soprannaturale, poiché la risposta vendicatoria non è legittima né legittimabile
se applicata a morti non causate dalla stregoneria oppure ad altre violazioni
normative, e sebbene la vendetta non contrapponga gruppi né si propaghi
all’interno delle linee parentali imponendo una contro-vendetta, essa rimane
una pratica giuridica evocata che rinvia ad un sistema di obbligazioni
che integra le disposizioni giuridiche all’interno di un ordine simbolico
che definisce le strutture di significato che fondano un’azione vendicatoria
[Courtois, 2003:1508]. Agire che è oggetto di norme e doveri da rispettare
e che è integrato all’interno di un immaginario condiviso che definisce
il confine tra lecito e illecito e tra norma e sanzione, le persone sulle
quali pesa da un punto di vista attivo e passivo, la natura e l’intento della
ritorsione permessa o della riparazione esigibile, le forme, i termini e i
rituali che ne punteggiano o sospendono lo svolgimento. L’immaginario
che in Isoso connette stregoneria e vendetta, quindi, riconduce ad un
sistema di rappresentazione giuridica composto da un insieme di immagini
giuridiche che si situano all’incrocio tra il mondo dell’azione e quello della
rappresentazione, configurandosi come modo di parlare del reale per agire
su di esso. Per questa ragione, il diritto alla vendetta evocato dagli isoseños
si mostra come creatore d’immaginari giuridici che sono parte del più
ampio immaginario culturale. Immaginari che consentono di considerare la
vendetta ingenerata da un atto di stregoneria come un meta-linguaggio sociale
performante gli altri discorsi sociali, come un sistema di comunicazione di
valori che instaura relazioni simboliche fra i membri delle comunità. Un
sistema capace di veicolare i principi ordinatori e regolatori dell’habitus
normativo valoriale tutt’oggi attivo in Isoso.
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