
EtnoAntropologia, 4 (1) 2016 - ISSN 2284-0176

Tra Scilla e Cariddi: diventare
adulti in un reparto di medicina

Eugenio Zito

Abstract. In the article I present some anthropological reflections, with reference to
ethnographic material collected on the field, the pediatric ward for the treatment of type 1
diabetes in a Neapolitan university hospital, about the transition rite of diabetic patients who
had reached legal age from pediatric services to clinical units for adults. In particular the paper
focuses, through the story of Khalid, a young diabetic immigrant of Moroccan origin, on the
medical practice of joint outpatient clinic, drawn up to facilitate this complex passage and on
the usefulness of a narrative approach to chronic disease in health settings.
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Premessa

Navigammo addolorati intanto

Per l’angusto sentier: Scilla da un lato,

Dall’altro era l’orribile Cariddi,

Che del mare inghiottia l’onde spumose.

Sempre che rigettavale, siccome

Caldaja in molto rilucente foco,

Mormorava bollendo; e i larghi sprazzi,

Che andavan sino al cielo, in vetta d’ambo

Gli scogli ricadevano. Ma quando

I salsi flutti ringhiottiva, tutta

Commoveasi di dentro, ed alla rupe

Terribilmente rimbombava intorno,

E, l’onda il seno aprendo, un’azzurrigna

Sabbia parea nell’imo fondo: verdi

Le guance di paura a tutti io scôrsi […].

(Omero, Odissea, Libro XII, v. 307-321)

La mia esperienza con persone diabetiche e in particolare con la complessa questione
assistenziale della transizione dei giovani divenuti maggiorenni verso i servizi diabetologici
per adulti comincia nel 2006 con un incarico di psicologo clinico presso il Centro di
Riferimento Regionale di Diabetologia Pediatrica dell’Azienda Ospedaliera Universitaria
Federico II di Napoli, nell’ambito di un programma più ampio teso all’umanizzazione delle
cure, cui ho affiancato una parallela attività di ricerca come antropologo. Le considerazioni1

riportate nelle pagine che seguono sono infatti parte di un più ampio corpus di dati da

1 Questo articolo è stato inviato alla redazione di EtnoAntropologia nel mese di settembre 2016.
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me raccolti sul campo, tale contesto sanitario, con una metodologia antropologica applicata
all’analisi dell’esperienza di vivere una malattia cronica come il diabete mellito di tipo 12.
In merito alla metodologia di ricerca adottata [Pavanello 2010; Signorelli 2011, 2015], è
bene precisare subito che la raccolta dati con interviste e narrazioni di malattia si pone
all’interno di un esteso processo di osservazione partecipante, continua per la specifica
circostanza di una presenza ininterrotta nel reparto di diabetologia nel mio ruolo di operatore
clinico oltre che di antropologo ricercatore. Ciò ha consentito, attraverso un’interrelazione
quotidiana con i miei informatori e quindi per mezzo di un’immersione nei processi di
cura, un vertice di conoscenza privilegiato intorno alle loro relazioni, rappresentazioni e
pratiche, pur consapevole del dibattito in merito alla possibilità di conciliare ruolo clinico
nell’istituzione sanitaria e funzione di ricerca nell’ambito dell’antropologia [Comelles 2002].
In merito a questo punto c’è da sottolineare che proprio il ruolo clinico può consentire alla
parte ricercatore di lavorare con più tranquillità, senza sperimentare quel senso di intrusione ed
estraneità che talvolta può rendere molto difficoltosa la pratica dell’osservazione partecipante,
la raccolta di interviste e/o narrazioni nella ricerca antropologica [van der Gest e Finkler 2004]
o più in generale una piena immersione compartecipata [Faeta 2011] nella vita quotidiana di
un reparto ospedaliero con le relative interazioni. D’altro canto sempre Comelles fa notare
come in passato, più che ora, la conoscenza da parte del medico/clinico dei suoi pazienti e
delle loro malattie avveniva attraverso un’esperienza di osservazione e relazione caratterizzata
da complesse transazioni [Comelles 1998, 2002], molto simile a quella che possiamo definire
osservazione partecipante [Pavanello 2010].

La finalità di questa ricerca sul diabete è stata quella di esplorare più in profondità,
a partire da una prospettiva fenomenologica, l’esperienza della malattia, il significato
dell’essere diabetici, per ricostruire anche, in qualche modo, frammenti della “vita culturale”
dell’ospedale intorno alla cronicità e alla sua cura, come nella circostanza della transizione
dei pazienti dagli ambulatori pediatrici a quelli dell’adulto di cui si parlerà specificamente
in quest’articolo. D’altro canto lo studio antropologico su salute, malattia e medicina in un
definito contesto [Good 1995] ci offre un significativo spaccato per la comprensione delle
relazioni tra individui, società e cultura [Zaman 2013]. Infatti la biomedicina e il luogo
in cui essa prende forma, l’ospedale, riflettono strettamente i valori e le credenze di una
determinata cultura e rinforzano i processi sociali e culturali dominanti delle rispettive società
di appartenenza [van der Gest e Finkler 2004]. Per tale ragione l’ospedale costituisce, al
giorno d’oggi, uno stimolante oggetto di ricerca antropologica per analizzare la biomedicina
[Zito 2015] nelle sue interconnessioni sociali, economiche e culturali con una determinata
società [Fortin 2013; Long et al. 2008]. Gli ospedali, non cloni identici di un modello
biomedico globale, assumono piuttosto forme diverse in differenti culture e società [van
der Gest e Finkler 2004]. In particolare nelle pagine che seguono si rifletterà anche, nella
prospettiva dell’antropologia medica3 e con riferimento a un preciso segmento dell’assistenza
diabetologica, costituita dalla transizione dei pazienti dagli ambulatori pediatrici a quelli
per gli adulti, sull’esperienza vissuta della malattia cronica come ferita del corpo e sulle

2 È una malattia cronica che colpisce prevalentemente la popolazione al di sotto dei trent’anni e prevede la distruzione
autoimmune delle beta cellule pancreatiche produttrici di insulina, con insulino-deficienza e relativi problemi di
equilibrio glicemico. Tale malattia rappresenta, per le sue complicanze, uno dei maggiori problemi sanitari dei paesi
economicamente più sviluppati e la sua prevalenza in continuo aumento, ha indotto, negli ultimi anni, a considerarla
una vera e propria epidemia mondiale.
3 L’antropologia medica ha sempre mostrato una grande attenzione verso il ruolo dei processi socio-culturali
nei contesti di cura, oltrepassando l’idea di una pertinenza delle variabili culturali solo quando si affrontano
problemi di natura mentale, oppure si ha a che fare con pazienti stranieri, mostrando piuttosto che il pensiero e le
categorie diagnostico-terapeutiche della biomedicina non sono libere da connotazioni culturali [Quaranta 2012]. Per
approfondimenti in merito alla nascita e allo sviluppo dell’antropologia medica si rimanda all’antologia curata da
Quaranta [2006].
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potenzialità trasformative del processo di narrazione della malattia stessa [Good 2006;
Kleinman e Kleinman 2006]. Nel contributo vengono infatti proposte, a partire da una
lunga esperienza etnografica in un reparto pediatrico di cura del diabete di un ospedale
universitario, alcune considerazioni antropologiche sul complesso processo della transizione
dalla pediatria alla medicina dell’adulto e sull’utilizzo dell’ambulatorio congiunto come
dispositivo per facilitarla all’interno di un approccio narrativo al paziente. L’articolato
percorso di transizione, come verrà mostrato attraverso la storia di Khalid, giovane diabetico
di origini marocchine, sembra richiamare in qualche modo, da un lato, certe forme rituali che
accompagnano i momenti di passaggio del ciclo di vita nelle società tradizionali [Turner 1969,
2001; Van Gennep 1981] e dall’altro, su un piano metaforico, per complessità e implicazioni
emotive e simboliche, il mitico e drammatico passaggio tra Scilla e Cariddi descritto da Omero
nel XII libro dell’Odissea, parzialmente riportato in epigrafe.

Transitare verso la diabetologia dell’adulto

Dall’analisi della letteratura scientifica inerente la transizione dei giovani pazienti con una
malattia cronica come il diabete mellito di tipo I4 dalle strutture pediatriche a quelle dell’adulto
ci si accorge subito che relativamente pochi lavori si sono occupati di questa delicata fase
dell’iter terapeutico in cui vi è un elevato rischio di dispersione sanitaria, con il conseguente
incremento della probabilità di insorgenza di pericolose complicanze secondarie, anche se
diversi autori raccomandano di pianificarla e monitorarla in maniera scrupolosa [Adamo et
al. 2011] e le ISPAD Clinical Practice Consensus Guidelines 2014 [Sperling et al. 2014] vi
dedicano un’apposita sezione. La transizione dai reparti e ambulatori pediatrici a quelli per
gli adulti risulta, per i giovani pazienti, difficoltosa per tutta una serie di motivi, raggruppabili
intorno a due fattori principali: ambientali ed emozionali.

Tra i fattori ambientali il più evidente è costituito dalla netta differenza esistente tra il modello
di cura pediatrico e quello per gli adulti. Infatti, mentre i Servizi per i bambini cercano di
coinvolgere tutta la famiglia, quelli per gli adulti utilizzano un approccio esclusivamente
individuale, poiché danno per scontata una consolidata indipendenza del giovane dal supporto
familiare nella gestione della malattia [Adamo et al. 2011]. L’approccio nelle strutture
pediatriche pone molta enfasi sul ruolo e sul coinvolgimento della famiglia dei pazienti nella
gestione delle cure. Si viene a creare un’alleanza molto stretta tra i professionisti sanitari e i
genitori che, nella maggior parte dei casi, permette di condurre un efficace gioco di squadra per
far fronte alla cronicità del diabete. Negli ambulatori pediatrici, durante le visite di controllo,
è sempre presente un genitore; ciò, tuttavia, a volte può costituire un fattore di rischio per la
mancata autogestione della patologia da parte del paziente [Weissberg-Benchell et al. 2007].
Con la transizione i ragazzi passano da uno stretto e duraturo rapporto con il proprio pediatra
a quello informale e discontinuo con il diabetologo che spesso non segue nel tempo lo stesso
paziente, con il risultato che questi, di volta in volta, si trova di fronte un professionista
diverso [Adamo et al. 2011]. L’approccio alla cura da parte dei medici dei reparti e degli
ambulatori per adulti è di tipo direttivo e formale. Frequentemente i diabetologi scoraggiano
i pazienti dal venire accompagnati da un familiare, ciò al fine di assicurarsi che il soggetto
eserciti le capacità cognitive necessarie per gestirsi autonomamente. Inoltre, generalmente,
viene posta molta attenzione sulle competenze pratiche e cognitive possedute dai giovani,
ma non altrettanta su quelle emotive, come l’abilità di creare un nuovo legame di fiducia

4 Tale patologia insorge più frequentemente nel periodo compreso tra la seconda infanzia e l’adolescenza, soprattutto
intorno agli otto/nove anni di età e nella pubertà. Il suo esordio è rapido e ingravescente. La terapia, finalizzata a
consentire l’utilizzazione del glucosio nel modo più appropriato durante le ventiquattro ore, è imperniata sull’insulina,
la dieta e l’esercizio fisico. Il buon controllo della malattia diabetica dipende dall’equilibrio tra i fattori che abbassano
il valore della glicemia (insulina e attività fisica) e quelli che lo innalzano (pasti ed emozioni) [Zito et al. 2012].
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con il medico o la capacità di elaborare la separazione dalle figure di cura precedenti. È
opinione diffusa, tra i membri delle équipe sanitarie della diabetologia per gli adulti, che
i giovani che vi accedono possiedano le capacità e la maturità necessarie per pianificare il
proprio futuro e abbiano una lucida consapevolezza delle possibili conseguenze derivanti da
un cattivo controllo metabolico [Adamo et al. 2011]. Differenti ricerche hanno dimostrato
che questo non sempre corrisponde alla realtà [Anderson e Wolpert 2004]. Viner avanza la
convinzione che gli adolescenti con diabete non siano seguiti nella maniera ideale né presso i
Servizi per l’infanzia né presso quelli per gli adulti [Viner 1999]5. Altri raccomandano che la
transizione tra i due ambienti sia un “affare di famiglia”, intendendo con questa espressione
l’utilità del coinvolgimento delle famiglie dei ragazzi in questo cambiamento e aggiungendo
che, per i giovani che attraversano questa delicata fase, l’ambito della salute è solo uno dei
molteplici settori della vita caratterizzati da significativi mutamenti [Schidlow e Fiel 1990].
Altri ancora ritengono che spetti ai ragazzi stabilire chi può assistere alla visita di controllo,
mentre i diabetologi degli adulti affermano che escludere i genitori può aiutare i giovani ad
accelerare il processo di emancipazione dalla famiglia, oltre a essere utile al fine di valutare la
presenza delle capacità cognitive necessarie per autogestirsi [Visentin et al. 2006]. Sebbene in
letteratura esistano diversi lavori che sottolineano l’importanza di non lasciare al caso questa
delicata fase evolutiva dei pazienti con diabete, ci sono purtroppo ancora pochi studi che
riportino dati oggettivi a sostegno di uno specifico modello di transizione. I risultati di un’altra
ricerca mostrano come la creazione di una struttura sanitaria ponte tra le due realtà, pediatrica e
adulta, sia stata significativamente apprezzata dai giovani che l’avevano sperimentata [Kipps
et al. 2002]. A una simile conclusione era già giunto un altro studio condotto con adolescenti
di età compresa tra i quindici e i diciotto anni che avevano fatto esperienza di una “clinica di
transizione” appositamente costruita [Court 1993]. Tra i progetti di intervento più recenti va
citato il “Maestro Project”, messo a punto in Canada [Van Walleghem et al. 2008)], moderno
sistema di comunicazione virtuale, a metà strada tra il social network, la community e il sito
internet, rivolto a utenti affetti da diabete, di età compresa tra i diciotto e i venticinque anni,
che stanno affrontando il passaggio dalla pediatria alla diabetologia dell’adulto nel territorio
del Manitoba.

Tra i fattori emozionali che possono complicare il processo di transizione si può annoverare
la tendenza delle équipe mediche a privilegiare l’organizzazione del Servizio e delle modalità
di transizione piuttosto che considerare gli aspetti emozionali connessi a queste variabili e
quelli specifici del diabete in adolescenza. Favorire la dimensione cognitiva e pragmatica
nella relazione con il nuovo paziente ne è un esempio. Non attribuire sufficiente importanza
ai genitori che, dal canto loro, temono di essere esclusi dal processo terapeutico del figlio,
ne è un altro, così come il non farsi carico delle ansie che genitori e adolescenti, approdati
a un’Unità per adulti, possono sperimentare a contatto con pazienti con complicanze fisiche
secondarie al diabete e con l’idea della morte. I medici stessi rischiano di affrontare il processo
della transizione con difficoltà. Il pediatra, un po’ alla stregua dei genitori, teme che una volta
lasciato andare il paziente possa non essere più collaborativo senza il suo aiuto. Il diabetologo
dell’adulto può avere difficoltà a collegarsi con gli altri medici in possesso di altre metodologie
e con un’utenza complessa da gestire dal punto di vista emozionale. Court [1993] è tra i pochi
ricercatori che si sono occupati di analizzare il vissuto dei ragazzi affetti da diabete rispetto alla
transizione all’interno dei diversi sistemi di cure sanitarie. Il questionario da lui somministrato
ad adolescenti e giovani tra i diciassette e i ventisette anni evidenziò come questi ritenessero
opportuno che la transizione avvenisse quando il paziente ha un’età compresa tra i diciassette
e i venti anni; che il Servizio avesse caratteristiche quali riservatezza, confidenzialità e tempi

5 In particolare questi ritiene che nei primi gli operatori possono presentare resistenze nel riconoscere la crescente
indipendenza del soggetto da loro seguito, mentre nei secondi vi è scarsissima attenzione per la storia evolutiva del
paziente e per la sua situazione familiare [Viner 1999].
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brevi d’attesa; che i medici si ponessero come persone con le quali parlare. Anche altre
ricerche evidenziano la preferenza per un passaggio di consegne graduale che si affianchi a
un coinvolgimento della famiglia del giovane adulto per rendere possibile stabilire da subito
un rapporto informale con il medico in un clima di collaborazione tra pediatri e diabetologi
per l’adulto [Adamo et al. 2011]. Altri, oltre ad affermare la centralità di una comunicazione
anticipata del passaggio e di un tempo sufficiente per poter accettare il cambiamento, al
di là della raggiunta maturità psicofisica del ragazzo e della sua autonomia nella gestione
della cura, ritengono molto utile che la transizione avvenga in un periodo di salute stabile
e che ben si armonizzi con gli altri cambiamenti tipici dell’età6 [Adamo et al. 2011]. Altri
autori ancora, nella loro revisione critica della letteratura, individuano le seguenti criticità
da affrontate al fine di poter garantire al giovane diabetico una buona transizione: valutare
le aspettative del paziente sul passaggio; costruire la relazione; lavorare con i familiari e i
partner affettivi; valutare l’esistenza di altre complicazioni; formulare un piano di cura e degli
obiettivi concordati con il paziente [Anderson e Wolpert 2004]. Infine interessanti appaiono
i risultati di uno dei pochi studi italiani sull’argomento relativo all’efficacia di un protocollo
assistenziale di transizione [Vanelli et al. 2004], secondo il quale gli elementi responsabili
del suo successo sarebbero: l’età dei soggetti (dopo i venti anni), la graduale preparazione al
cambiamento (che ha luogo previo consenso del paziente), lo svolgimento della transizione
all’interno della stessa struttura ospedaliera, il coinvolgimento dei familiari, la presentazione
preliminare del diabetologo dell’adulto, la presenza del pediatra alla prima visita presso il
nuovo reparto, la garanzia della presenza dello stesso medico ai successivi controlli.

Tra Scilla e Cariddi: il dispositivo dell’ambulatorio congiunto e il rito
della transizione

Come visto diventare adulti in diabetologia significa innanzitutto prepararsi alla separazione
dai pediatri e dal personale sanitario e quindi dal mondo che essi rappresentano, conosciuto a
partire dal drammatico momento dell’esordio della malattia. A volte quest’operazione risulta
molto complicata per tutta l’articolata rete di rapporti affettivi che si sono intrecciati nei diversi
anni di cure, in alcuni casi veramente molti, come quando la diagnosi avviene, addirittura,
nei primi mesi di vita di un bambino. Il legame sia dei ragazzi che dei genitori per i pediatri
diabetologi e per il contesto frequentato durante il processo di crescita può essere molto forte,
pur con qualche ambivalenza e si evidenzia in diverse circostanze, come quelle delle festività
tradizionali. Il periodo che precede Natale e Pasqua, per esempio, si caratterizza, nella mia
esperienza sul campo, per un andirivieni di pazienti che recano i loro doni alla responsabile del
Centro e al suo staff, in segno di gratitudine, ma anche di fiducia e affetto, sentimenti e rituali
duraturi negli anni. In proposito spesso ho notato, in particolare, tra gli altri, riportandolo nel
mio diario di campo in tutte le circostanze in cui mi è capitato di osservarlo, un ragazzo oramai
più che trentenne. Questi, periodicamente, nonostante sia già da anni seguito in un altro Centro
di diabetologia dedicato a un’utenza adulta, si presenta nel reparto di pediatria in occasioni
specifiche con un mazzo di fiori o altri affettuosi doni per la sua dottoressa, che molti anni
prima diagnosticò e curò il suo diabete, mostrando sincere e intense manifestazioni di forte
affetto e legame per lei. Questo giovane adulto non è l’unico a essere rimasto molto attaccato
alla struttura pediatrica e ai suoi operatori. Altri continuano a mantenere il rapporto per anni,
come possono, scrivendo e-mail per consigli alla responsabile del Centro, anche quando
oramai sono andati via da molto tempo, hanno costruito una propria famiglia e la loro vita dai

6 Infatti il transitare tra i due sistemi di cura in un periodo di adeguato controllo metabolico e di “buona salute”
permette ai medici di stabilire gli standard a cui puntare dal punto di vista sanitario, ma anche di evitare che i ragazzi
e i loro genitori attribuiscano l’instabilità e il cattivo andamento del diabete alla transizione.
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tempi della pediatria è decisamente cambiata. Altri ancora la contattano telefonicamente, per
suggerimenti in merito alla risoluzione di qualche problemino e non necessariamente di salute.
Spesso sono i genitori che, dopo il passaggio a un’altra struttura, non fidandosi dell’andamento
terapeutico dei loro figli su cui in molti casi, data l’età, oramai hanno perduto qualsiasi capacità
di controllo, preoccupati, ricorrono alla loro storica pediatra-diabetologa per capire come
comportarsi. Penso in particolare a una coppia di genitori la cui figlia diabetica si è trasferita,
già da qualche anno, in una città del Nord Italia per motivi di studio e che periodicamente
contattano la responsabile del Centro per sottoporle, anche solo telefonicamente, dubbi in
merito all’andamento del diabete e/o ad altre problematiche di salute intercorrenti anche
banali, come se avessero bisogno, indipendentemente dalla maturità e maggiore età raggiunta
dalla ragazza e dalla presenza di un valido diabetologo dell’adulto che la segue con puntualità,
di un rassicurante consiglio della pediatra che per anni ha curato in modo eccellente la loro
bambina divenuta oramai una studentessa universitaria di successo. Non c’è dubbio che i
legami sono forti, molto forti. La malattia occorsa in un’età in cui il paziente è piuttosto piccolo
rende ancora più intensi e vigorosi tali legami che, come una sorta di imprinting, si fissano,
associandosi a un senso di fiducia profondo, nella mente di quei bambini - e in molti casi, come
appena visto, anche dei loro genitori - improvvisamente ammalati e futuri giovani e adulti che
conservano dentro di loro un’immagine positiva e affidabile della loro prima dottoressa e del
Centro che li ha accolti e curati. Bowlby, ispirato anche dalle ricerche dell’etologo Konrad
Lorenz, la chiama base sicura [Bowlby 1972].

Il periodo della tardo-adolescenza in diabetologia pediatrica è tuttavia proprio il tempo in
cui ci si prepara istituzionalmente alla separazione. I Centri di diabetologia pediatrica per
disposizioni del Servizio Sanitario Nazionale possono tenere in carico pazienti fino massimo
al complimento dei diciotto anni di età7. Successivamente anche al Centro di Napoli ci
si deve organizzare a rendere operativo, proprio per la condizione di cronicità e quindi,
anche nonostante essa, il passaggio alla diabetologia dell’adulto. Nell’ambito dell’articolata
attività assistenziale8 del Centro questa è l’ultima tappa di un processo di transizione
inteso come una graduale preparazione, nel biennio precedente, a passare, anche con il
coinvolgimento dei genitori. In particolare, negli ultimi anni, allo scopo di facilitare entro i
diciotto massimo venti anni la necessaria transizione dei pazienti verso le strutture dell’adulto,
più adeguate per le esigenze di soggetti oramai cresciuti, il Centro ha allestito, nell’ambito
della sua attività ambulatoriale e all’interno di un programma più ampio di umanizzazione
delle cure, il dispositivo dell’ambulatorio congiunto, in collaborazione con un gruppo di
diabetologi dell’adulto, tutti della medesima azienda ospedaliera. Questi ultimi si occupano
prevalentemente di pazienti della fascia diciotto/trent’anni per i quali hanno attivato a loro
volta un ambulatorio specifico dedicato esclusivamente a giovani adulti di tale età, dove
transitano coloro che lasciano la pediatria, dopo però almeno un ambulatorio congiunto.
A traghettare i giovani tra Scilla (la pediatria) e Cariddi (la diabetologia dell’adulto con
lo specifico ambulatorio destinato ai diciotto-trentenni), per restare nella rappresentazione
mitica di Omero, ci pensa l’originale dispositivo dell’ambulatorio congiunto, attivo con una
cadenza media bimestrale, per il quale vengono raggruppati tutti i ragazzi più o meno pronti
per età e maturità alla transizione, alla quale, nei tradizionali ambulatori precedenti, sono

7 I pediatri di famiglia, invece, lasciano normalmente i loro pazienti già a quattordici massimo sedici anni, con
un’estensione speciale di questi ulteriori due anni per necessità contingenti.
8 L’attività assistenziale del Centro risulta così schematicamente organizzata: 1) un primo ricovero ospedaliero, della
durata variabile di una/due settimane, rivolto a tutti i bambini e adolescenti che hanno appena ricevuto diagnosi di
diabete, per trattare le iniziali condizioni cliniche, per individuare un appropriato piano di insulinoterapia e per fornire
un’educazione alimentare e di autocontrollo; 2) eventuali successivi ricoveri in caso di scompenso glico-metabolico;
3) follow-up attraverso visite ambulatoriali trimestrali e day-hospital annuali con valutazione della crescita e dello
stato di salute generale, del controllo metabolico e con screening delle complicanze legate al diabete e/o di eventuali
patologie a esso associate.
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stati a poco a poco preparati, anche in termini di autonomia e assunzione di responsabilità,
con conseguente incoraggiamento a una riduzione della delega ai genitori in merito alla
propria cura. L’ambulatorio congiunto si configura come un’utilissima pratica medica che,
nella ritualità di un processo di transizione ben strutturato, prevede una prima tappa in
pediatria, la base sicura, sempre ricordando l’importante contributo di Bowlby [1972] in
materia di attaccamento e perdita. Qui i giovani pazienti, alla presenza del diabetologo
pediatra, incontrano per la prima volta quello dell’adulto ospite in pediatria che li prenderà
definitivamente in carico appena possibile nella sua struttura disposta in un altro edificio dello
stesso policlinico universitario, non prima però di aver espletato tutti insieme la seconda tappa
dell’ambulatorio congiunto, che si terrà, a distanza di un paio di mesi dalla prima, sempre
con lo stesso staff, questa volta proprio in diabetologia dell’adulto. In particolare durante gli
ambulatori congiunti in pediatria la visita è divisa, in via del tutto eccezionale rispetto alla
comune prassi ambulatoriale a cui bambini e adolescenti con diabete sono abituati nel Centro,
in due fasi. La prima è svolta dai medici specializzandi in pediatria, di turno nel corso del
semestre, che prendono in carico il paziente e si occupano di effettuare la visita pediatrica
generale; la seconda è affidata al piccolo team dell’ambulatorio congiunto composto da
almeno un diabetologo pediatra e un diabetologo dell’adulto, entrambi strutturati e più esperti,
che valutano insieme l’andamento del diabete e la gestione della terapia insulinica. È in questa
seconda parte che si verifica il passaggio di consegne in cui il pediatra illustra al diabetologo
per l’adulto la situazione clinica del ragazzo e concorda il piano terapeutico da seguire dopo
aver invitato i genitori, presenti alla prima parte della visita, ad uscire. Successivamente il
diabetologo per adulti presenta al giovane la nuova struttura e i cambiamenti che il passaggio
comporta, come l’approccio e la gestione della cura, concordando infine, ove possibile,
l’appuntamento relativo alla seconda e conclusiva tappa dell’ambulatorio congiunto che si
terrà, questa volta, come si è detto, in diabetologia dell’adulto alla presenza anche del pediatra
per il saluto definitivo dopo la consegna della relazione finale recante l’intera storia clinica
dall’esordio.

«Perché volete cacciarmi via proprio ora?». La storia di Khalid

Da quando nel 2010 il dispositivo dell’ambulatorio congiunto è stato allestito ed è operativo
in modo continuativo presso il Centro, molti giovani sono aiutati e facilitati nel delicato
processo di transizione verso gli ambulatori dell’adulto entro una fascia d’età adeguata alle
loro necessità, evitando al contempo di prolungare a oltranza la loro permanenza nel reparto
pediatrico non più adatto a gestire le esigenze sanitarie e di cura di pazienti divenuti oramai
adulti. Così ogni due mesi circa, sei-sette ragazzi giudicati più o meno pronti, non solo per età,
ma soprattutto per maturità, autonomia nella cura e atteggiamenti mentali, sono raggruppati
nella giornata speciale dell’ambulatorio congiunto per avviare, in compagnia dei diabetologi
dell’adulto, l’ultima delicata fase del processo di transizione a cui sono stati gradualmente
preparati. Con questa organizzazione, che come vedremo sembra richiamare alcune delle
caratteristiche di un rito di passaggio [Turner 1969, 2001; Van Gennep 1981], ogni anno
trentacinque-quaranta giovani di fatto transitano in maniera guidata dalla pediatria, che segue
in follow-up circa cinquecento pazienti in età evolutiva con una media di quaranta nuovi esordi
l’anno, verso i centri per l’adulto con cui si è stabilita una rete assistenziale nel tentativo
di evitare pericolosi fenomeni di dispersione sanitaria piuttosto frequenti in questa fase del
ciclo di vita. Ognuno di questi giovani ha una storia e un vissuto personale molto differenti,
ma soprattutto ha costruito negli anni, nella relazione con la propria famiglia e il personale
sanitario pediatrico, un modo tutto suo di vivere la cronicità del diabete e la sua cura, con
il suo peso e le sue difficoltà. Per alcuni di questi giovani piuttosto complesso e pieno di
articolate implicazioni affettive risulta, in particolare, il rapporto con i propri genitori, come
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emerge, spesso in modo prepotente, proprio durante la fase di transizione. I genitori, infatti,
possono avere, talvolta, grosse difficoltà a riconoscere una piena autonomia dei propri figli
rispetto alla malattia e quindi a lasciarli andare, dovendo rinunciare a una funzione di cura così
consolidata e strutturata dal momento drammatico della diagnosi spesso avvenuta molti anni
prima e che ha condizionato profondamente le più ampie dinamiche familiari e con esse la
loro profonda identità di caregiver. Per altri ragazzi, invece, i genitori sono già usciti di scena
da un po’ di tempo, per varie ragioni non sempre positive e con esiti diversi come vedremo
nel caso di seguito esposto.

Quando in clinica pediatrica incontro Khalid, un ragazzo marocchino originario di un paesino
non lontano dalla più famosa e cosmopolita città di Marrakech, introverso e molto silenzioso,
questi ha già compiuto ventuno anni ed è diabetico dall’età di quattordici anni, essendosi
ammalato pochi mesi prima del suo arrivo in Italia. È alto e magro, tipo longilineo, ha fitti
capelli scuri corti e un filo di barba sottile, naso dal profilo affilato su un viso lungo ma
regolare su cui spiccano due grandi occhi scuri e profondi e un sorriso appena accennato e
malinconico quando saluta. Già in sala di aspetto mi appare piuttosto taciturno e visibilmente
introverso rispetto agli altri ragazzi convenuti per l’ambulatorio congiunto, i quali, pur non
conoscendosi già da prima, se non qualcuno di loro forse solo di vista, hanno tuttavia
familiarizzato velocemente, socializzando in attesa di essere chiamati per la visita in cui
conosceranno per la prima volta, alla presenza dei pediatri, i loro futuri diabetologi. Questa
mattina, forse per via della stagione invernale, anche se non particolarmente rigida, Khalid
presenta un abbigliamento a strati piuttosto pesante, indossando un maglione a collo alto
di colore beige con sopra una camicia in flanella molto spessa a quadri marrone chiaro e
blu, un pantalone in velluto blu e un lungo giubbotto scuro molto voluminoso, che toglie
qualche secondo dopo essersi accomodato nella stanza dell’ambulatorio troppo calda per il
riscaldamento intenso. Sulla sedia accanto a lui di fronte ai diabetologi pronti a visitarlo,
non essendo accompagnato da nessuno, ha poggiato insieme al giubbino e a un berretto
in lana scura tolto dal capo appena è entrato nella stanza per sedersi, i fogli di carta, tutti
sgualciti e macchiati, che compongono il suo diario glicemico dove ha appuntato, in modo
piuttosto disordinato, molti dei valori glicemici degli ultimi tre mesi per poterne discutere con
i medici. Nel corso di questo primo ambulatorio congiunto nel familiare reparto pediatrico,
che osservo con molto interesse, Khalid, nel suo essere estremamente chiuso e impenetrabile,
mi incuriosisce particolarmente. Dopo le presentazioni della diabetologa dell’adulto come
clinico e di me come ricercatore interessato a capire meglio il vissuto dei ragazzi rispetto al
diabete al momento del passaggio per aiutare i medici nel loro delicato compito, e dopo alcuni
convenevoli, sollecitato dalla pediatra a esprimere i suoi sentimenti rispetto alle novità che
lo attendono, prologo alla valutazione sanitaria che sta per iniziare, afferma con forza di non
voler transitare, in quanto la pediatria è stato il primo posto ad accoglierlo al momento della
diagnosi. È affezionato ai suoi medici e durante la visita, anche in risposta alle domande che
gli vengono rivolte secondo la prassi clinica, piuttosto sommessamente parla di sé e della sua
malattia in un italiano quasi perfetto se non per qualche accento fuori posto e qualche articolo
in meno o non perfettamente concordato. Poi chiede a voce alta alla presenza della pediatra
e della diabetologa dell’adulto: «perché volete cacciarmi via proprio ora?». Registro nel mio
diario di campo le sue forti parole, in questo caso correttamente pronunciate in italiano, perché
mi colpiscono molto anche sul piano emotivo per il tono intenso che le accompagna e non
voglio perderne il significato. Nonostante le spiegazioni fornite dai medici sulla necessità,
considerata la sua età oramai adulta, di essere seguito in un luogo più adatto alle sue esigenze
di giovane uomo, il ragazzo sta cercando con tutte le sue energie di dare un senso a quanto gli
sta accadendo e la sua confusione risuona precisa nell’eco di queste parole così chiare. «Perché
devo andare con altri dottori se mio diabete è sempre lo stesso?» incalza più deciso che mai
a difendere la sua volontà di restare dove si trova, sottolineando esplicitamente la pesantezza
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di una malattia cronica. Nessun cambiamento nel processo di cura sembra per lui tollerabile
in questo momento, men che meno un passaggio altrove. Forse Khalid sta vivendo dentro di
sé un doppio “espatrio”. Per lui transitare vuol dire non solo lasciare il mondo della pediatria,
ma rientrare in contatto con la sua precedente esperienza di espatrio vissuta nel momento in
cui ha dovuto lasciare il Marocco natio, probabilmente ancora troppo dolorosa per lui e di
cui si sa molto poco se non che è avvenuta pochi mesi dopo il drammatico esordio della sua
malattia in condizioni di coma, come riportato in cartella clinica. La diabetologa dell’adulto,
sostenuta in questa circostanza con grande sintonia dalla pediatra che le è seduta accanto,
avendo entrambe colto la delicatezza del momento, cerca di aiutare Khalid a trovare elementi
di familiarità nel “nuovo” continente della diabetologia dell’adulto dove si sta tentando di
traghettarlo, rendendolo meno estraneo e discontinuo. In proposito gli parla della presenza
di un altro ragazzo di origini marocchine della sua stessa età con cui potrà confrontarsi, ma
Khalid non sembra lasciarsi convincere. Resta impenetrabile, con la mimica del viso come
disturbata, la fronte arricciata, gli occhi aggrottati e i pugni delle mani contratti, tutto il corpo è
rigido, come a dichiarare un “NO” secco. Il linguaggio del suo corpo rinforza quello delle sue
parole, come insegna la lezione della cinesica [Birdwhistell 1970], sciogliendo ogni dubbio
nelle sue interlocutrici. Pediatra e diabetologa dell’adulto comprendono questo linguaggio
così forte e concreto, si rendono conto che il tempo della transizione per Khalid deve essere un
po’ più lungo e meno brusco. Il ragazzo non è pronto, ha bisogno di un passaggio più graduale,
perché non sembra ancora in grado di separarsi con serenità dalla base sicura [Bowlby 1972]
rappresentata dal mondo della pediatria. Non è ancora il momento di disporsi a un nuovo
ordine della sua vita rispetto alla malattia del diabete e alla sua cura. Non è ancora pronto a
incontrare i diabetologi dell’adulto nel nuovo Centro verso cui si sta tentando di traghettarlo.
Perciò, in questa circostanza, i medici gli propongono un tempo maggiore per prepararsi al
cambiamento e gli garantiscono la possibilità di effettuare, a distanza di due mesi, un altro
ambulatorio congiunto in pediatria, così da poter familiarizzare ulteriormente, in un contesto
noto e per lui sicuro, con la diabetologia dell’adulto. Al termine della visita, prima che Khalid
ritorni a casa, ho la possibilità di parlare un po’ con lui da solo, in una stanza distinta da
quella dell’ambulatorio. Questi ha accettato la mia proposta di dare il suo contributo e farsi
intervistare9 nell’ambito della ricerca antropologica sull’esperienza di malattia cronica che
sto svolgendo in collaborazione con i diabetologi pediatri e quelli dell’adulto in merito alla
possibilità di migliorare la pratica medica relativa al processo di transizione dei giovani
pazienti con diabete seguiti al Centro. Dopo ulteriori indicazioni più specifiche sulle modalità
e finalità della ricerca e una volta raccolto il suo consenso informato, segue qualche secondo di
silenzio e imbarazzo da parte di Khalid mentre sistemo il registratore sul tavolo che ci separa.
Forse prova un po’ di diffidenza nei miei confronti legata al fatto di non conoscermi ancora,
poi, sollecitato con qualche domanda di carattere generale sulla sua vita quotidiana, Khalid
si rilassa. Comincia a parlarmi di sé, della sua attività di carpentiere, lavoro che ha imparato
dal padre scomparso da un paio di anni. «Era più vecchio di mia madre di sedici anni e già
era venuto a lavorare all’Italia per qualche anno, all’inizio solo, poi con Omar, mio fratello
più grande, mentre stavo a Marocco con mia madre e le mie sorelle più grandi di me Malika e
Khadija», precisa mentre gli occhi si fanno visibilmente lucidi ma non esplodono in un pianto
franco. «Poi è morto all’improvviso, una mattina, è stato il cuore, stavamo tutti a casa a San
Marzano, solo Omar non c’era, stava a lavorare». Turbandosi in volto mi ripete che non vuole

9 L’intervista cui si fa riferimento, svolta nel gennaio 2010, è iniziata strumentalmente come semi-strutturata,
prevedendo alcune domande di carattere generale sulla sua attuale condizione, anche in termini clinici, di gestione
della malattia e di rapporto con l’équipe medica e sulla sua più ampia vicenda personale di giovane adulto, ma con
l’obiettivo di stimolare, come pure è accaduto, una vera e propria narrazione più libera di cui nel testo si è riportato
uno stralcio. Come si può notare tale narrazione ha toccato non solo la sua esperienza di malattia, ma anche aspetti
significativi della sua più ampia vicenda biografica con particolare attenzione alla collocazione in essa del diabete e
della sua cura e all’intreccio tra malattia, relazioni e vicenda migratoria.
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andare via in un altro reparto ospedaliero. Mi dice che non c’è bisogno, che con le dottoresse
in pediatria si trova molto bene, perché ora si è abituato a loro, aggiungendo che per lui è stato
difficile adattarsi a vivere in Italia, nonostante l’Italia gli sia piaciuta tanto, subito, anche il
paese di San Marzano sul Sarno in provincia di Salerno dove risiede dal momento del suo
arrivo e dove ha qualche amico, non solo nell’ambito della comunità marocchina locale. Così
di seguito continua la sua narrazione da me registrata e di cui riporto una parte.

Però quando sono arrivato qui all’Italia è stato tutto difficile, a scuola è stato difficile, molto
difficile, ero più grande di altri ragazzi e non andavo bene alla scuola, a volte mi sentivo confuso
perché all’inizio non capivo sempre italiano e perché altri vivevano in modo diverso da me, […] le
cose che facevo io erano diverse, i vestiti che tenevo, quello che dicevano mio padre e mia madre
era diverso da quello che vedevo nelle famiglie dei miei compagni alla scuola che non sempre
volevano stare con me […]. A casa mio padre e mia madre parlavano arabo e pure Omar e le mie
sorelle, però io dovevo imparare italiano per la scuola e poi c’erano le regole della nostra religione e
mio padre e mia madre erano molto severi e non capire e io ero curioso della vita dei miei compagni
però non dovevo far dispiacere ai miei genitori e poi pensavo sempre ai cugini e amici che avevo
lasciato al mio paese a Marocco e alle cose che facevamo là tutti insieme prima che partivo. Pensavo
anche alla nonna, la madre di mia madre che viveva vicino a noi e che avevo lasciato quando siamo
partiti ma non ho visto più e poi c’era diabete che non andava bene e io che non andavo bene con
glicemie, con quello che mangiavo […]. Qui dai dottori all’inizio mi accompagnava mio padre
e qualche volta, se lui non poteva, veniva Omar, e a volte i dottori si arrabbiavamo perché cose
non andavano bene con diabete, si arrabbiavano un po’ anche con mio padre e lui poi a casa si
arrabbiava con me e con mia madre perché diceva che io non mangiavo bene e poi per un po’ non
venivamo pure per paura di dottori. Mia madre non è mai voluta venire, mi diceva che non capiva
italiano, che era meglio che stava a casa a sistemare cose per noi e per cucinare, ma mia madre non
ha capito bene le cose di diabete e io mi vergognavo a dire di diabete agli altri, anche a scuola agli
altri ragazzi perché già mi sentivo che non ero come loro perché venivo di Marocco e poi c’era
diabete […].Poi ho lasciato scuola professionale che avevo cominciato perché non studiavo bene,
anche mio fratello mi ha detto che dovevo andare a lavorare come lui che già a Marocco lavorava
e poi era andato a raccogliere pomodori appena arrivato all’Italia, che nostro padre era vecchio e
io dovevo andare a lavorare e pensare a matrimonio […] mio fratello e mia madre mi hanno fatto
conoscere mia moglie. Si chiama Ghizlane, pure lei viene di Marocco, di paese vicino a mio, ha
diciannove anni, però è arrivata all’Italia, a Sarno, a sette anni […]. Dal matrimonio noi abitiamo
in una casa vicino a quella di mia madre e a quella di Omar. È casa piccola ma va bene per noi, non
spendere molti soldi per casa, è a piano basso e poi Ghizlane non lavora e non c’è molti soldi […].
Ma poi c’è diabete che ancora non va bene e devo stare attento, devo imparare a tenerlo meglio,
me lo hanno detto dottoresse, anche oggi me lo hanno detto che così non va bene, ma con lavoro
non riesco a controllarmi bene, non ho tempo di tutti controlli e di mangiare sempre bene e qualche
volta pure ho dimenticato di fare insulina, solo qualche volta però, problema è quello di mangiare
[…]. Non voglio andare via con altri dottori perché qui sto bene e le dottoresse mi conoscono bene,
sanno tante cose di me, dopo tanti anni mi conoscono bene, prima glielo ho detto non voglio andare
via, non ora. Questa è la mia vita.

Prima di uscire dalla stanza per ritornare a casa, alla “sua vita”, mi stringe la mano che gli
porgo e io sento tutta la ruvidezza della sua pelle e con essa il peso e la fatica del lavoro
impresso sul suo corpo, mentre mi guarda con occhi intensi e uno sguardo malinconico di chi
sta pensando a un nuovo doloroso addio.

Nei successivi e consecutivi due ambulatori congiunti che precedono il suo effettivo e
definitivo passaggio al reparto per adulti e che ho la possibilità di osservare, si comprende
ancora meglio la complessità della vicenda esistenziale di Khalid e l’origine delle difficoltà
che sta vivendo rispetto alla transizione. Dopo essersi sposato piuttosto giovane secondo la
tradizionale cultura del suo paese di origine nonostante la sua condizione di migrante, come mi
ha raccontato la volta precedente durante il nostro incontro, ha da poco scoperto di aspettare
un figlio dalla giovanissima moglie, anche lei immigrata dal Marocco. La transizione viene
caricata, per lui, in questa specifica contingenza, di ulteriori elementi simbolici, poiché Khalid
non deve solo affrontare il passaggio fisico da un ambulatorio all’altro con i conseguenti
cambiamenti nelle relazioni di cura, ma deve anche gestire il cambio di status interno
dall’essere figlio all’essere marito e padre con tutto il peso delle responsabilità che un
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tale passaggio può comportare, considerando inoltre l’esperienza di lutto del padre vissuta
relativamente di recente. Così Khalid si esprime con i diabetologi durante la nuova visita che
osservo e di cui registro una parte:

sono felice di aspettare bambino da mia moglie, ma sono preoccupato, per lavoro, se riesco con
soldi, non sempre lavoro c’è e poi c’è sempre diabete che non va, che non mi controllo bene, e
qualche volta sto male con glicemie, non mi sento bene a lavoro e non riesco ad aggiustarle, non
capisco bene come devo fare, ho paura di glicemia troppo bassa quando mi viene e quando mi
viene sto male a lavoro e non riesco a fare quello che devo fare, qualche volta mi dimentico di
fare insulina perché non ho tempo oppure sto troppo stanco. Dottoressa solo qualche volta però,
perché so che la devo fare sempre per non stare male come all’inizio che ho avuto coma e stavo a
Marocco, ma a Ghizlane non dico niente per non farla preoccupare ora che sta aspettando bambino,
anche se Ghizlane mi chiede come va diabete quasi tutti giorni, e io dico bene, non preoccupare
tu di mio diabete, pensa a bambino.

Il raggiungimento di nuovi compiti evolutivi, in questo particolare momento del ciclo di vita,
mostra quanto possa essere emotivamente difficile abbandonare la propria struttura medica
di riferimento e aprirsi al nuovo e ciò ancora di più quando altri cambiamenti culturali e
transizioni più o meno traumatiche sono già avvenute nella vita di una persona. Il pensiero
va indietro nel tempo a Khalid adolescente con la sua rete di rapporti già consolidata e
con le sue certezze culturali, ma con la confusione emotiva della malattia appena scoperta,
che deve lasciare la terra in cui è nato e cresciuto fino a quel momento, vivendo una
lacerazione nel mondo delle sue relazioni, probabilmente per un progetto migratorio deciso
dalla famiglia, costretto così dalle circostanze a ricominciare tutto daccapo con il diabete che
incalza in un paese nuovo in cui non conosce nessuno e di cui ancora non comprende lingua
e cultura. Quanto deve averlo spaventato, in occasione del suo primo ambulatorio congiunto,
l’idea di dover lasciare i pediatri che lo conoscono da quando è arrivato in Europa e fare
un altro cambio! Appare chiaro che non è il semplice trasferimento fisico da un edificio
all’altro a terrorizzarlo e bloccarlo, generando in lui un rifiuto secco del passaggio guidato10.
Possiamo immaginare piuttosto che sia riattivata, nel suo vissuto, l’esperienza di migrazione
dal Marocco natio all’Italia sconosciuta vissuta qualche anno prima, le sue Scilla e Cariddi,
per restare ancora nella suggestione mitica di Omero.

Diventare adulti tra iniziazione e cronicità

Come mostra la storia di Khalid diventare adulti in diabetologia, e quindi transitare, significa
affrontare una serie di cambiamenti del ciclo di vita come la fine della scuola, l’inizio del
lavoro e/o dell’università, l’eventuale morte del padre o della madre, una nuova qualità e
intensità dei rapporti affettivi, il matrimonio, la possibilità di diventare genitore mentre si è
ancora, da molti punti di vista, figlio. Tutto questo va conciliato, da un lato con una nuova
assunzione di responsabilità che l’età e la società impongono su tutti gli aspetti della vita e
dall’altro con le esigenze che la cronicità del diabete comporta. Transitare significa separarsi.
Il verbo separare deriva dal latino sep#rare, composto di se-: a parte e parare: fare, approntare,
e perciò vuol dire “apprestare, preparare in un altro posto”. Può significare ancora “disporsi a
un nuovo corso”. La separazione non è necessariamente vuoto, assenza e vacanza (da vacuum)
e quindi non implica necessariamente caos, piuttosto un ordine diverso, ma tale passaggio,
anche semantico, può risultare difficile se i cambiamenti da sostenere sono tanti e si verificano

10 Ho recentemente saputo dalla diabetologa che ha preso in carico Khalid dal giorno del suo effettivo passaggio al
reparto per adulti avvenuto alla fine di luglio 2010, in seguito all’articolato processo di transizione descritto, che,
dopo alcune difficoltà nel management del suo diabete durante il primo anno di cura, nonostante qualche assenza alle
visite di controllo programmate, motivata per ragioni di lavoro (cosa che accadeva periodicamente anche in pediatria),
l’andamento della sua malattia è tutto sommato discreto, il legame con i nuovi medici positivo e la sua famiglia, nel
frattempo, si è allargata ulteriormente con la nascita anche di un secondo figlio, questa volta una bambina.
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tutti insieme o se, come Khalid, si è già dovuto affrontare attraverso la migrazione, non
senza traumi, l’esperienza di “preparare in un altro posto”. Non a caso, tradizionalmente, le
varie società hanno elaborato tutta una serie di attività rituali per facilitare, socialmente e
culturalmente, i passaggi importanti del ciclo di vita all’interno dei vari gruppi umani, aiutando
il singolo a dare un senso al cambiamento, anche nel rapporto con la natura non sempre
controllabile e assicurando alla società stessa uno strumento utile per il mantenimento di quella
coesione necessaria alla vita sociale [Turner 1969, 2001; Van Gennep 1981]. Van Gennep
[1981], in particolare, ha analizzato il fenomeno dei riti di iniziazione, esempio paradigmatico
della più ampia categoria dei riti di passaggio, intesi come rituali che segnano il cambiamento
di un individuo da uno status socio-culturale a un altro, in corrispondenza degli avvenimenti
che occorrono nel ciclo di vita della persona stessa (quali nascita, pubertà, matrimonio,
malattia e morte). I riti di passaggio, nelle società tradizionali, svolgono l’importante doppia
funzione di legare l’individuo al gruppo, promuovendo così un’adeguata coesione sociale
necessaria al funzionamento di tutte le comunità, strutturandone al contempo la vita in tappe
ben definite. In riferimento ai riti di iniziazione Van Gennep [1981] ha così descritto i tre stadi
che li caratterizzano: separazione (fase pre-liminale; dove limen dal latino significa confine)
in cui l’individuo viene separato dal suo abituale contesto; transizione (fase liminale), durante
la quale il soggetto attraversa un passaggio simbolico, culmine della cerimonia, superando per
esempio un’ardua prova; reintegrazione (fase post-liminale) in cui ritorna alla sua esistenza
nel gruppo sociale, avendo però, a questo punto, acquisito un nuovo e diverso status sociale. La
liminalità che caratterizza la fase di transizione di un rito di passaggio è stata analizzata anche
da Turner [1969, 2001], il quale si sofferma in particolare sul peculiare cameratismo tra coloro
che sperimentano tale condizione, definendo questo fenomeno communitas. Quest’ultima
si configura come una modalità d’interazione sociale di sostanziale egualitarismo, fondata
su un reciproco adattamento empatico e non su un sistema di regole sociali imposte.
Interessante appare, oltre al suo approfondimento sulla liminalità nelle società tradizionali,
anche l’introduzione del concetto di fenomeni liminoidi con riferimento invece, nelle società
complesse, a una dimensione in cui avvengono le novità, la sperimentazione del diverso,
l’introduzione di una nuova conoscenza del mondo, la ricombinazione libera di elementi
familiari e non familiari, la produzione di uno spazio creativo - ciò in analogia anche a quanto
mostrato dallo psicoanalista inglese Donald W. Winnicott [Zito 2013b] - spesso con una
sovversione degli ordini costituiti dalle classificazioni e opposizioni sociali [Turner 1983].
Ovviamente è importante riconoscere che i riti di passaggio costituiscono dei potenti atti
sociali finalizzati a ristabilire l’ordine in seguito a un cambiamento che è avvenuto, ricreando,
in modo controllato, un nuovo status sociale. Essi al contempo sono atti performativi che
consentono pure, entro definiti confini, una certa elasticità e creatività agli attori sociali
coinvolti. Anche in una società complessa come la nostra e in condizioni di malattia si
possono ritrovare interessanti analogie con quanto è stato descritto a proposito dei riti di
passaggio. La malattia, infatti, implica una sorta di iniziazione, segna un cambio di status
e l’ospedalizzazione, con la sospensione del tempo ordinario e l’allontanamento dalla vita
sociale di tutti i giorni, nonché il pieno coinvolgimento della fisicità del paziente ammalato,
richiama la fase liminale [Honkasalo 2001] descritta da Turner [1969, 2001] e da Van Gennep
[1981], così come il rientro a casa con il nuovo status di malato cronico si presenta come una
vera e propria fase di reintegrazione nella società dopo l’iniziale separazione causata dallo
stato di malessere all’esordio. In questa direzione, come si può notare dal materiale etnografico
appena commentato, sembrano andare anche le osservazioni da me raccolte sulla vicenda
esistenziale di Khalid e più in generale sulla dimensione transizionale legata alla pratica
medica dell’ambulatorio congiunto nell’ambito del più complesso processo di transizione dei
pazienti diabetici dalla pediatria alla medicina dell’adulto. Infatti un giovane come Khalid che
transita dalla pediatria alla diabetologia dell’adulto, attraverso l’ambulatorio congiunto con
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tutto l’apparato rituale prima descritto e che ruota intorno alle due principali tappe del processo
di transizione tra la clinica di partenza (mondo dell’infanzia) e quella di arrivo (mondo adulto),
collocate in due edifici molto distanti del medesimo policlinico universitario, sembra vivere,
in qualche modo, per analogia, anche i tre momenti tipici di un rito di iniziazione come è
stato appena ricordato con riferimento al lavoro di Van Gennep [1981]. La separazione o
fase pre-liminale coincide con quel momento in cui il giovane diabetico, avendo raggiunto
l’età del passaggio viene, previa preparazione, inserito in un gruppo di altri giovani adulti
non più destinati ai normali ambulatori pediatrici e quindi di fatto fisicamente separato dagli
altri bambini e ragazzi più piccoli che sono invece seguiti con la modalità dell’ambulatorio
tradizionale caratterizzato inoltre da un’attiva partecipazione dei genitori. Alla separazione
segue la fase liminale, o di transizione vera e propria, che si svolge durante i successivi due
o più ambulatori congiunti (rispettivamente in pediatria e diabetologia dell’adulto), in cui il
giovane non è più un paziente pediatrico ma non è ancora completamente un paziente adulto.
Questa intermedia è una fase in cui c’è una grossa concentrazione di tutti gli attori sociali
implicati (pediatri, diabetologi, infermieri, familiari) sul corpo del ragazzo e quindi un pieno
coinvolgimento della sua fisicità, attraverso controlli più serrati mediante i quali, come in una
sorta di prova rituale, questi deve dimostrare la sua capacità di autogestione e la sua maturità
rispetto alla complessità della cura e dello stile di vita imposto dalla malattia. Si tratta di
un momento molto complesso e anche difficile, poiché non sempre la prova viene superata
e il drop-out del paziente che non regge il processo di transizione e si perde nel passaggio
o più semplicemente si scompensa dal punto di vista metabolico ricorda il fatto che nelle
società tradizionali spesso la prova di iniziazione molto dura poteva addirittura, in qualche
caso non poco infrequente, concludersi con la morte dell’adolescente. Anche la distanza fisica
tra le due cliniche, pediatrica e dell’adulto, seppure disposte all’interno dello stesso policlinico
universitario ma collocate in due padiglioni quasi agli antipodi della collina che ospita
l’intera struttura sanitaria, alimenta simbolicamente la complessità della prova, le difficoltà
connesse al passaggio, la necessità di una buona dose di coraggio per affrontare l’ignoto,
richiamando nuovamente i pericoli dello stretto marino tra Scilla e Cariddi dell’immagine
poetica di Omero. D’altra parte questa liminale è anche una fase in cui proprio e a causa
della sospensione dell’ordinario, e quindi in attesa di acquisire un nuovo status, il giovane
può anche, ricombinando vecchio e nuovo dentro e fuori di sé, sperimentare un’esperienza
creativa che riguarda il suo rapporto con il mondo ma anche il processo di cura e così accedere
gradualmente a una nuova modalità, quasi adulta e sicuramente inedita, di fronteggiare il
diabete. Relativamente a quest’ultimo punto il riferimento è all’area dei fenomeni liminoidi
come approfonditi da Turner [1983] specifici delle società complesse della contemporaneità.
Al tempo stesso, sempre nella fase liminale, si assiste a una progressiva scomparsa dei genitori
(ove presenti) dalla scena clinica come preludio a una gestione più adulta e autonoma della
propria malattia, partecipando essi solo alla prima parte della visita. Inoltre ancora in questa
fase sono particolarmente evidenti fenomeni di cameratismo - communitas [Turner 1969,
2001] - tra i ragazzi che vivono insieme l’esperienza della transizione e si incontrano in
sala d’attesa e prima della visita in cui conosceranno insieme ai pediatri i nuovi diabetologi,
scambiano idee e si confidano, esprimendo anche dubbi e paure rispetto al cambiamento che
sta per avvenire. Essi condividono così un’esperienza tanto significativa sul piano emotivo
da sentirsi fortemente accomunati tra loro su quello umano dalla condizione di cronicità.
Tale particolare e intensa condivisione spesso accomuna anche i genitori. Questi, avendo
accompagnato i loro figli, ma partecipando solo alla prima parte della visita, come vuole il
nuovo protocollo improntato al modello dell’adulto, esorcizzano così, nell’attesa della sua
conclusione, le ansie e le paure connesse al passaggio dei loro figli verso il mondo adulto
anche in termini di auto-cura, dimenticando talvolta il loro ruolo sociale. In quel momento,
indipendentemente da affinità e differenze caratteriali e/o sociali con gli altri, sono tutti
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genitori più o meno emozionati per i cambiamenti in atto nella vita dei loro figli. Questo è
sufficiente, proprio per l’intensità del vissuto sperimentato, a creare anche tra loro un vero e
proprio spirito comunitario. Nel caso di Khalid, tuttavia, questa dimensione di communitas
sembra sia stata preclusa, forse a causa del suo vissuto di migrante, degli scarti legati alle
differenze culturali e del suo stile di vita molto diverso da quello degli altri ragazzi presenti,
ma anche per motivi evidentemente caratteriali legati alla sua introversione, elementi che tutti
insieme lo hanno tenuto, anche in sala di attesa, molto distaccato rispetto agli altri pazienti
dell’ambulatorio congiunto pur essendo egli completamente solo, perché non accompagnato
ne dai familiari ne da sua moglie. La mancanza nel suo caso di questa dimensione di
condivisione comunitaria ha probabilmente aumentato le sue ansie di separazione rendendo
più difficile tollerare il necessario e graduale allontanamento dai suoi pediatri. Infine il rito si
chiude con la fase di reintegrazione, quando a conclusione dei due o più ambulatori congiunti
resi necessari dalle specifiche circostanze11 e con tutta la ritualità che li caratterizza attraverso
il coinvolgimento delle due équipe mediche, avendo dimostrato di aver superato pienamente
l’ardua prova dell’autonomia nel processo di cura, non solo rispetto ai pediatri ma anche ai
diabetologi dell’adulto, il giovane passa definitivamente nel nuovo ambulatorio destinato a
un’utenza adulta con modalità cliniche diverse da quelle pediatriche, ivi inclusa la scomparsa
definitiva dei genitori dal setting clinico. A questo punto il paziente che ha superato le prove
stabilite, acquisisce un nuovo status, diviene a tutti gli effetti un adulto, sul versante della
gestione della sua malattia e cambia più o meno definitivamente il management del diabete,
staccandosi dai pediatri e dai genitori. L’ultimo atto simbolico che sancisce la fine del rito-
processo di transizione è rappresentata dalla consegna, da parte dei pediatri ai diabetologi
dell’adulto, di una relazione scritta recante in versione sintetica la storia clinica del ragazzo
dal momento dell’esordio della malattia. Questa rappresenta una sorta di memoria del suo
passato di paziente pediatrico e al tempo stesso è un lasciapassare che segna in continuità
uno spartiacque tra due mondi e consente di iniziare una nuova relazione sanitaria da adulto
resa necessaria dalla condizione di cronicità. Nel caso di Khalid c’è stato il tentativo forte di
prolungare il più possibile, a causa della sua complessa vicenda esistenziale e del conseguente
forte attaccamento alla pediatria, la fase liminale del rito di transizione, in modo da impedire
la chiusura del processo di transizione stesso con la separazione definitiva dai pediatri e quindi
implicitamente dal mondo dell’adolescenza, ritardando così la conseguente piena assunzione
di un ruolo adulto rispetto al processo di cura.

A questo punto si può decisamente pensare che per la tardo adolescenza in diabetologia al
Centro pediatrico dell’Azienda Ospedaliera Universitaria Federico II di Napoli quello appena
descritto della transizione, con la sua principale materializzazione nell’innovativa e preziosa
pratica medica dell’ambulatorio congiunto, si configuri come uno speciale rito di passaggio
per diventare realmente adulti rispetto alla malattia cronica e alla sua cura. Attraverso questa
pratica, mediante uno scambio relazionale ritualizzato e adeguatamente strutturato tra medici
e giovani pazienti, diviene possibile, per i primi, congedare o accogliere i secondi, in base al
vertice e, per questi ultimi, disporsi a un nuovo corso nella cura di sé.

Discussione e conclusioni

La storia di Khalid mostra chiaramente che la malattia è sempre un’esperienza culturalmente
plasmata, al pari di ogni altra esperienza umana e pertanto risulta organizzata simbolicamente

11 Nel caso di Khalid, come si è già accennato, si sono resi necessari tre ambulatori congiunti in pediatria e uno in
diabetologia dell’adulto con cadenza bimestrale e svolti tra gennaio e luglio 2010, prima di sancire in modo definitivo
il passaggio, avvenuto poco dopo la nascita del piccolo Ahmed, il suo primo figlio. Per tale motivo si è scelto di
raccontare proprio questa esperienza, in particolare per la notevole complessità di piani e livelli implicati nella sua
vicenda esistenziale e clinica come si evince dal materiale etnografico presentato.
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[Quaranta 2012]. Spesso, però, proprio quella di malattia si può caratterizzare per la
difficoltà della persona sofferente di collocarsi all’interno di uno scenario che abbia un
senso [Zito 2016c], così come accade a Khalid adolescente che deve integrare l’esperienza
di malattia cronica con quella di migrazione dal Marocco natio all’Italia. D’altra parte, in
un’ottica antropologica, l’esperienza può essere intesa come quel terreno di mediazione tra
dimensioni personali e processi storico-sociali. Inoltre il corpo come prodotto storico è esposto
all’influenza delle forze politiche e sociali che plasmano le vite umane. Per tutto quanto detto
la narrazione relativa alla storia della propria malattia costituisce quindi un prezioso esempio
del modo in cui gli esseri umani strutturano linguisticamente il loro mondo e al contempo ne
ricostruiscono il senso nel rapporto con i contesti abitati [Good 2006; Kleinman e Kleinman
2006]12. Infatti, come in particolare ha evidenziato Good [2006], la malattia non si manifesta
solo al livello dell’organismo che abbiamo, ma anche al livello del corpo che siamo13, del
corpo nel mondo, in un’accezione fenomenologica. Il corpo14, oltre ad avere un’indiscutibile
natura storico-sociale, è, in questa prospettiva teorica, anche il soggetto attivo della nostra
esperienza e quindi, in quanto esseri umani, più che avere un corpo, siamo corpi [Quaranta
2012]. Il corpo così concepito, inoltre, non è mero oggetto del processo di plasmazione
culturale, in cui siamo completamente immersi, ma è anche e soprattutto soggetto attivo nel
produrre significati culturali ed esperienze [Zito 2013a, 2015, 2016a, 2016c] e la malattia
stessa emerge come una particolare tecnica del corpo [Pizza 2005]. La malattia, come ferita
del corpo, implica una vera e propria frattura nel nostro esserci al mondo, compromettendo
di conseguenza le radici corporee della significazione [Becker 1999; Garro 1992; Good
2006; Quaranta 2012; Scarry 1990; Toombs 2001], come bene si evidenzia negli snodi
della vicenda esistenziale di Khalid. Sull’altro versante, come emerge dalla descrizione della
relazione clinica di Khalid con i suoi diabetologi, prendersi cura della persona sofferente e non
semplicemente curare le alterazioni a carico di organi e funzioni del suo organismo, significa
riconoscere l’importanza e l’utilità, anche nel lavoro clinico, delle percezioni e delle emozioni
soggettive, delle interpretazioni e delle storie personali, nonché dei significati di malattia che
ciascuno, in quanto malato, vi attribuisce dal suo punto di vista [Del Vecchio Good, Good
2000]. L’antropologia medica, fin dalla sua nascita negli anni Settanta del Novecento, ha
evidenziato quanto sia importante predisporre una sistematica esplorazione della prospettiva
del paziente come fulcro dell’incontro clinico e come necessaria guida per potersi orientare
nella relazione [Quaranta 2006]. Per fare ciò è fondamentale riconoscere una sostanziale
dignità alla prospettiva del paziente, avendo contestualmente piena consapevolezza della
natura culturale delle proprie pratiche biomediche e conseguire una visione della malattia più
ampia rispetto a quella ridotta e parziale propria dell’impostazione biomedica. Tale diversa
concezione dovrà integrare la dimensione biologica relativa all’alterazione della struttura
o della funzione in cui si concretizza l’anomalia a livello dell’organo, cioè la patologia,
con l’esperienza vissuta dalla persona e quindi con i significati soggettivi e la dimensione
storica e sociale in cui la malattia stessa prende corpo [Pizza 2005] che, per esempio, nel

12 Nell’ambito dell’antropologia interpretativa Good [2006] e i Kleinman [2006] hanno posto l’accento
sull’importanza della dimensione culturale dei racconti relativi all’esperienza di malattia. La loro rilevanza deriva
dal fatto che la malattia stessa determina nel malato un cambiamento della sua personalità e del suo modo di stare
al mondo.
13 Come esplicitamente sottolinea Good [2006], per il malato il corpo è una parte essenziale del suo sé, qualche cosa
di più di un semplice oggetto fisico e della conoscenza biomedica.
14 Prezioso nella sua originalità e radicalità è il contributo degli studi antropologici intorno al tema della corporeità
oltre il dualismo cartesiano [Zito 2015, 2016b], attraverso una tradizione che comincia con le "tecniche del
corpo" [Mauss 2000] e, passando per il concetto di "presenza" [De Martino 1948, 1959, 1961] e di "habitus" [Bourdieu
2003], arriva fino a quelli di "mindful body" [Sheper-Hughes e Lock 1987] e di "incorporazione" [Csordas 1990].
Tale tradizione di studi, considerando il corpo non tanto come un oggetto “naturale”, ma come un prodotto storico,
cioè una costruzione culturale variabile a seconda dei diversi contesti sociali, apre la strada a nuove modalità di
leggere salute, malattia e relativi processi di cura [Pizza 2005].
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caso di Khalid sono particolarmente complessi e articolati. In proposito rilevante appare
la distinzione proposta da Mol e Law [2004] che, proprio ricostruendo l’esperienza del
vivere una malattia cronica come il diabete, parlano di corpo-oggetto e di corpo-soggetto.
Abbiamo cioè un corpo che può essere l’oggetto della pratica medica, come mostra la
rilevazione del livello ematico dell’emoglobina glicosilata15, per esempio nel caso del diabete,
ma siamo anche, in quanto corpi, i soggetti attivi della nostra stessa esperienza nel mondo
e come tali partecipiamo attivamente alla produzione di tutti quei significati attraverso i
quali interpretiamo la realtà e conseguentemente qualifichiamo la nostra esperienza di essa
[Quaranta 2012]. Un tale approccio, in grado globalmente di considerare accanto alla natura
biologica della malattia le sue dimensioni storiche, culturali e sociali, per altro inseparabili,
all’interno di una concezione più complessa della corporeità stessa [Leder 1990], richiede
proprio di considerare attentamente emozioni, desideri, aspettative e ovviamente il contesto
sociale del paziente. Un tale approccio si basa sull’utilizzo di strumenti specifici e mirati a
indagare la malattia nella sua complessa realtà di esperienza esistenziale, nella cui trama poter
ricercare e decodificare significati [Toombs 1992; Quaranta 1999]. Nel corso dell’attività
assistenziale con persone ammalate, affiancare a quella tradizionale questa prospettiva di
tipo qualitativo, significa riconoscere l’altro e il senso che questi attribuisce a ciò che gli
sta accadendo. Tali elementi risultano necessari e da attivare all’interno della relazione
clinica al fine di poter costruire un progetto terapeutico che sia al contempo personalizzato
a partire dalle esigenze specifiche dell’altro, ma anche pienamente condiviso, come sembra
essere accaduto ai diabetologi nel corso della complessa interazione con Khalid. Così la
persona ammalata non è più e soltanto un oggetto passivo a cui applicare il sapere di una
quasi infallibile scienza biomedica, ma è innanzitutto un soggetto attivo, anche nella sua
sofferenza16, portatore di una specifica dimensione di significato da decodificare e utilizzare
come risorsa preziosissima, a più livelli, all’interno della relazione. Tale dimensione del
significato, nella sua articolata complessità, intreccia al suo interno rappresentazioni, simboli
ed emozioni che fanno parte integrante della storia della persona. La raccolta di narrazioni di
malattia, come hanno mostrato Good [2006]17 e i Kleinman [2006]18, costituisce un’occasione
ineludibile per poter ricostruire la complessa trama esistenziale del soggetto ammalato.
Così intesa essa non può essere ridotta alla semplice produzione/ricezione di una storia
di malattia: in quanto esperienza relazionale richiede adeguate competenze interpretative,
cioè di corretta attribuzione di significato e anche adeguate capacità di rispondere sul piano
narrativo, all’interno della relazione assistenziale, che nel caso dell’esperienza di Khalid
è stata resa possibile da un particolare coinvolgimento dei diabetologi nel programma di
umanizzazione delle cure già da tempo avviato in quel reparto. Infatti la narrazione non deve
essere considerata come il prodotto del solo soggetto narrante, ma va intesa, piuttosto, come
una co-costruzione caratterizzata da una grossa reciprocità tra chi racconta (nel nostro caso
Khalid) e chi ascolta (i suoi diabetologi e l’antropologo). Da questo punto di vista non esiste,
ovviamente, un osservatore che è in qualche modo completamente distaccato dal processo
di costruzione della conoscenza che sta avvenendo, perché colui che ascolta, il medico o
in generale la figura dell’operatore sanitario, o ancora l’etnografo al momento della sua
ricerca, che è il soggetto conoscente sul versante del processo clinico, e il soggetto conosciuto,

15 Indica il valore glicemico medio del paziente relativo agli ultimi tre mesi precedenti la rilevazione.
16 Si ricorda che il termine paziente deriva dal latino patior e significa colui che soffre, nel senso attivo dell’esperienza
di sofferenza.
17 Good [2006] introduce un’idea del corpo come attore dell’esperienza e propone un approccio narrativo allo studio
della sofferenza. Secondo lui, attraverso le narrazioni di malattia (illness narratives), si possono cogliere sia lo
specifico processo di dissoluzione del mondo vissuto di chi soffre, sia il tentativo di ricomporlo [Quaranta 2006].
18 In particolare Arthur Kleinman con la moglie Joan si sono concentrati sull’analisi dell’esperienza intersoggettiva
di sofferenza all’interno di specifici mondi morali locali, dove nulla è esclusivamente individuale, ma tutto
profondamente collettivo [Kleinman e Kleinman 2006].
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cioè l’ammalato, concorrono, entrambi e insieme, alla creazione del significato specifico
relativo a quella stessa esperienza. L’importanza della narrazione per chi la produce consiste
anche nella possibilità che essa, nel suo dispiegarsi, consente una migliore conoscenza
della propria situazione, la quale, divenuta più comprensibile, potrà diventare anche più
sopportabile e quindi elaborabile. Come sembra mostrare l’esperienza di Khalid, l’incontro tra
clinico e paziente può divenire un’occasione di co-costruzione di significati che, nell’ambito
di una co-costruzione di una narrazione, si arricchisce di elementi del mondo della vita19

che altrimenti non sarebbero mai emersi. D’altro canto il lavoro della cultura è proprio
quello di radicare la presenza in un mondo dotato di senso [Quaranta e Ricca 2012]. Se la
malattia è quell’esperienza in grado di minare la nostra abituale e inconsapevole capacità di
collocarci in termini significativi nel mondo, essa implica anche la possibilità di un processo
di reintegrazione e di produzione di significato, mediante cui poter essere soggetti attivi nel
mondo [Quaranta 2012]. La relazione di cura può facilitare tutto ciò attraverso una reale
alleanza terapeutica, quando, come operatori sanitari, si è impegnati nel comune processo
di co-costruzione di significati per l’esperienza di malattia. Alla luce di questo processo
la persona conquista la sua capacità di esserci come soggetto attivo nel mondo, pur nel
terremoto esistenziale della malattia che lo aggredisce. Essa, nel caso di Khalid, come si è
evidenziato precedentemente, appare ancora più complicata dal complesso intreccio con le
vicende migratorie e culturali della sua famiglia. Infine, attraverso le parole e il vissuto di
Khalid, appare più chiara anche la natura della malattia, definita in chiave culturale, come
una realtà sintetica che incorpora, nell’immediatezza dell’esperienza vissuta, oltre alle ben
note dimensioni individuali legate al livello organico, rapporti simbolici, processi sociali e
dinamiche economiche e politiche [Quaranta 2001; Pizza 2005].

In conclusione questa esperienza sembra suggerire che il valore di una ricerca etnografica
radicata nel contesto ospedaliero consiste nella possibilità di restituire la complessità della vita
relazionale e culturale dell’ospedale, specchio della società e cultura di appartenenza, pur nella
sua potenziale conflittualità, evitando di dare rilevanza in un rapporto di contrapposizione
politica ai pazienti e familiari contro i medici o gli amministratori, e promuovendo
possibilmente un modello che sia realmente collaborativo tra i vari attori sociali coinvolti,
come accade nella delicata fase esistenziale di passaggio vissuta da Khalid. Appare chiaro
che grazie al suo approccio intrinsecamente critico, attento ai significati culturali, ai contesti
e alle relazioni sociali, l’antropologia può certamente accrescere più in generale le capacità
conoscitive e operative della medicina, specificamente all’interno della complessità delle
società contemporanee [Lupo 2014; Seppilli 2014], aiutando a co-costruire quei necessari
ponti di senso in grado di rendere meno spaventosi gli inevitabili cambiamenti connessi allo
stare al mondo.
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